Née à Paris dans une famille que l’esprit cosmopolite et la révolution russe ont de longue date dispersée à travers l’Europe. Compte parmi ses ancêtres de grands serviteurs de l’Empire, des contestataires du même Empire, le président de l’Académie des sciences sous Catherine II et trois régicides. Cette hérédité la prédisposait naturellement à l’étude de l’histoire et de la science politique, qu’elle a enseignées à la Sorbonne avant de transférer sa chaire professorale – l’esprit nomade de la famille aidant – à l’Institut d’études politiques de Paris. Elle a aussi enseigné durant plusieurs années au collège d’Europe de Bruges. Professeur invité dans de nombreuses universités étrangères, en Amérique du Nord et au Japon surtout, elle est docteur honoris causa des universités Laval et de Montréal au Canada, de l’université de Louvain et de l’université de Bucarest. Président de Radio Sorbonne-Radio France de 1984 à 1987, membre de la Commission des sages pour la réforme du Code de la nationalité en 1986-1987. Durant l’année 1992, elle occupa le poste de conseiller auprès de la Banque européenne pour la reconstruction et le développement, participant ainsi à l’élaboration d’une politique d’assistance à la démocratisation des anciens États communistes. Élue au Parlement européen en juin 1994, elle fut vice-président de la commission des Affaires étrangères et de la Défense. Président de la commission des Archives diplomatiques françaises ; elle a aussi présidé la commission des Sciences de l’homme au Centre national du livre de 1993 à 1996. Nommée en 1998 membre du Conseil national pour un nouveau développement des sciences humaines et sociales. En 2004, elle devient président du conseil scientifique de l’Observatoire statistique de l’immigration et de l’intégration.
Elle a reçu le prix Aujourd’hui pour L’Empire éclaté en 1978, le prix Louise Weiss en 1987, le prix Comenius en 1992 pour l’ensemble de son œuvre, et le prix des Ambassadeurs en 1997 pour Nicolas II. Elle est membre associé de l’Académie royale de Belgique, membre étranger de l’Académie des sciences de Russie, membre d’honneur de l’Académie des beaux-arts de Russie, de l’Académie de Géorgie et de l’Académie de Roumanie. En 2023, le prix Princesse des Asturies (Sciences sociales) lui est décerné pour l'ensemble de son œuvre.
Elle a été élue à l’Académie française, le 13 décembre 1990, au fauteuil de Jean Mistler (14e fauteuil), et reçue le 28 novembre 1991 par Michel Déon.
Elle a été élue secrétaire perpétuel le 21 octobre 1999.
Morte le 5 août 2023 à Paris.
