Né le 18 août 1922 à Brest (Finistère).
Études au lycée Buffon à Paris, lycée de Brest, lycée Saint-Louis à Paris, Institut national agronomique. Diplôme d'Ingénieur agronome.
Chargé de mission à l'Institut national de la statistique à Paris (1945-48), Ingénieur à l'Institut des fruits et agrumes coloniaux, au Maroc, en Guinée française, à la Martinique et à la Guadeloupe (1949-51), Homme de lettres, Conseiller littéraire des Éditions de Minuit (1955-85), Auteur et réalisateur de films, Membre du Haut Comité pour la défense et l'expansion de la langue française (1966-68), Professeur à New York University et à Washington University, Directeur du Centre de sociologie de la littérature à l'université de Bruxelles (1980-88).
Élu à l'Académie française, le 25 mars 2004, au fauteuil de Maurice Rheims (32e fauteuil).
Mort le 18 février 2008 à Caen.