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Jean de La Fontaine est né le 8 juillet 1621 à Château-
Thierry. C’était il y a quatre siècles. Depuis lors sa gloire, celle des Fables, 
n’a jamais connu d’éclipses. Les Fables n’ont cessé de nous parler de nous. 
 
Écoutons La Fontaine : 

« Un mal qui répand la terreur 
Mal que le Ciel en sa fureur  
Inventa pour punir les crimes de la terre 
La Peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
[…] Faisait aux animaux la guerre 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés. » 

Quatre siècles plus tard, ces vers des Animaux malades de la peste 
semblent raconter notre monde frappé, il y a deux ans, par un mal qui 
nous a remplis de terreur.  

L’Académie, durant ces deux années, dut garder portes closes. 
Aujourd’hui elle peut tenir séance publique, comme il est de règle depuis 
1673. C’est le moment de célébrer le quatrième centenaire de l’un de ses 
membres les plus illustres. 

Reprenons notre récit. La Fontaine est né dans une famille de 
bourgeoisie récente, son père, Charles de La Fontaine, a acheté la charge 
de maître des Eaux et Forêts du duché de Château-Thierry, ce qui lui 
assurait prospérité, considération, et à terme l’anoblissement. Les 
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ancêtres de sa mère sont évêques ou banquiers. De l’enfance de Jean, on 
ne sait presque rien, si ce n’est qu’il fréquenta l’école de Château-Thierry. 
Mais l’on doit à l’un de ses amis d’école, Lucien Maucroix, ce portrait : 
« La Fontaine, bon garçon, fort sage et fort modeste ». C’est peu…  

En 1641, l’enfant sage a vingt ans. Il entre comme novice au 
couvent de l’Oratoire à Paris. La Fontaine a-t-il obéi à une vocation 
religieuse ? On peut en douter. Il a avoué à Boileau que dans cette retraite 
il passait son temps à lire des poètes et non des théologiens. Il vit avec 
L’Astrée d’Honoré d’Urfé, son œuvre favorite. Rien d’étonnant si un an 
plus tard il quitte le couvent et rentre à Château-Thierry. Il lit jour et nuit, 
se promène, rêve et découvre une ode de Malherbe. Quelle révélation ! Il 
apprend par cœur ses poèmes, les déclame dans les bois, et s’exerce à 
versifier « dans le genre de Malherbe », dira-t-il plus tard. Mais un parent 
lui conseilla de lire les poètes latins « plus simples, plus naturels que 
Malherbe ». Il dévore Virgile, Térence, Horace et conclut : « Horace m’a 
dessillé les yeux. » Les muses latines ne le quitteront plus.  

Et Château-Thierry ne lui suffit plus. Il revient à Paris pour étudier 
le droit et il y rencontre un groupe d’amis. Jeunes gens de son âge ils se 
nomment Tallemant, Furetière, Cassandre, Chapelain, Benserade, 
Maucroix et Pellisson qui va les accueillir chez lui. Ils sont passionnés de 
littérature, lisent les poètes latins en même temps que L’Astrée, Marot ou 
Tristan Lhermite. Ils versifient et débattent de leurs écrits et de leurs 
lectures. Ils se sont baptisés palatins ou baladins de la Table ronde.  

La Fontaine écoute, présent à sa manière, attentif et distrait à la 
fois, disparaissant sans crier gare et réapparaissant de même. Dans une 
ode, Maucroix l’appelle à respecter « Dame courtoisie » : 
 

« La Fontaine est un bon garçon 
Qui n’y fait point tant de façons 
Il ne l’a point fait par malice 
Belle paresse est tout son vice. » 

1647, le bon garçon La Fontaine a vingt-six ans, il n’a encore rien 
produit. Son père s’impatiente. Qu’il se marie ! La femme qu’il lui a 
trouvée, Marie Héricart, a quatorze ans. Son père est conseiller du roi, 
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son oncle Jannart est substitut du procureur général au Parlement de 
Paris, elle a une belle dot et des espérances. C’est un beau parti. Tallemant 
écrit que La Fontaine se maria « par complaisance », c’est-à-dire pour 
faire plaisir à son père, qui lui a offert à cette occasion le choix entre des 
biens immobiliers ou un office de maître des Eaux et Forêts. La Fontaine 
hésite, ne se décide pas. Éternel flâneur il multiplie les allers et retours 
entre Château-Thierry et Paris. 

En 1648 c’est la Fronde, la Cour s’est réfugiée à Saint-Germain et 
Paris déserté a peu d’attraits.  

Son fils naît en 1653. Son grand ami François Maucroix, devenu 
chanoine à Reims après une déception amoureuse, en sera le parrain et 
Jannart se chargera de l’éduquer. Les parents ont l’esprit occupé ailleurs. 
Marie se pique de littérature, tient un salon que Racine appellera 
« l’Académie de Château-Thierry ». La Fontaine y lit ses vers. Le couple 
La Fontaine s’entend peu, sinon pour dépenser, il le fait sans retenue, 
s’endette, emprunte à tout-va. Dès que la Fronde s’achève, La Fontaine 
revient à Paris. Il retrouve ses amis. Furetière publie déjà avec succès, 
Pellisson fréquente le salon de mademoiselle de Scudéry. La Fontaine 
veut montrer son savoir-faire de poète, les succès remportés à Château-
Thierry ne lui suffisent pas.  

Un an plus tard, il publie L’Eunuque, une comédie en vers en cinq 
actes, adaptée de Térence. Dans l’avertissement, il écrit : « Ce n’est ici 
qu’une médiocre copie d’un excellent original. » Dès cette première 
œuvre, La Fontaine découvre sa manière, il dialogue avec le lecteur, 
s’explique et sollicite ses conseils. Pourquoi commencer par une pièce de 
théâtre ? Le genre est à la mode, il peut apporter la gloire d’emblée. La 
Fontaine a quelque peu édulcoré l’œuvre de Térence qui était osée, mais 
ses vers sont fluides et la langue malicieuse, toujours gaie. Le succès de 
L’Eunuque sera considérable à Château-Thierry, dans l’Académie de 
Marie. Mais que vaut un succès champenois sans le sacre de Paris ? Ce 
sacre a manqué à La Fontaine, sa pièce y passa inaperçue.  

Mais La Fontaine va se consoler avec l’Épitre à l’abbesse de Mouzon. 
Cette abbesse, Angélique de Coucy, fuyant en 1657 les désordres de la 
guerre, a été accueillie par le couple La Fontaine. La Fontaine a été séduit 
par elle, l’affaire tourna court car Marie le surprit en flagrant délit. Cette 
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épître va jouer un rôle décisif dans la vie du poète. L’oncle Jannart la 
donna à Fouquet, qui en fut enchanté et la lut à madame de Sévigné. Elle 
en fit l’éloge dans tout Paris.  

 
La Fontaine écrit : 
 

« Entre les dieux, et c’est chose notoire, 
En me louant, Sévigné me plaça. » 

 
Oublié l’échec de L’Eunuque ! 

 
Autre évènement de cette année mémorable, La Fontaine fut 

sommé par ses amis de provoquer en duel un capitaine trop assidu auprès 
de Marie. Il le fit à regret, personne ne fut blessé et, le duel fini, il enjoignit 
à son adversaire de persévérer dans ses assiduités, commentant : 

 
« Pauvres gens, dites-moi qu’est-ce que le cocuage, 
Quand on l’ignore ce n’est rien ; 
Quand on le sait c’est peu de chose. » 

Serait-il un mari complaisant ? Pour lui l’essentiel est ailleurs.  

Fouquet entre alors dans sa vie. Fouquet, surintendant des 
Finances, est aussi le protecteur des Lettres et des Arts. Il rassemble 
autour de lui des écrivains, des artistes, des savants et les plus grands 
noms de France. Pellisson est chargé de le conseiller dans ses générosités. 
Pour ses protégés il est le défenseur de la liberté de l’esprit contre 
l’autorité royale. Il manque alors à Fouquet un poète. La Fontaine se 
donne à lui. Il lui offre Adonis, un poème héroïque, le premier grand 
poème de la langue française : six-cents vers en rimes plates. Le poème 
conte les amours d’Adonis et de Vénus que la jalousie, puis la mort, 
séparent. La dette de La Fontaine à l’égard d’Ovide et Virgile est patente. 
Fouquet est séduit. Il est en train d’achever son château, Vaux, l’autre 
Versailles. Il veut que La Fontaine chante sa gloire, ce sera Le Songe de 
Vaux. Mais notre poète ne sait pas versifier sur commande, il cherche, 
erre dans les jardins, s’endort et, diront les esprits malicieux, il endormira 
un jour avec ce poème le lecteur. Le Songe ne sera jamais terminé. Mais 
Fouquet a adopté La Fontaine. Il le pensionne, et celui-ci va inverser 
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plaisamment leur relation en offrant en retour à son protecteur une 
« pension poétique », livrable par trimestre, dont Pellisson sera le 
tabellion.  

La Fontaine vit dans l’univers de Fouquet à Saint-Mandé et à 
Vaux. Il s’y lie avec Perrault, Saint-Évremond, le tout jeune Racine et 
mademoiselle de Scudéry, qui le représente dans Clélie sous le nom 
d’Anacréon. La Fontaine est dès lors reçu dans tous les salons.  

 
Si Le Songe resta inachevé, le château en revanche fut achevé. 

Fouquet voulut y offrir au roi une fête extraordinaire, comme on n’en vit 
jamais, pour marquer l’alliance de l’Olympe royal et du Parnasse qu’il 
protège. On y représenta Les Fâcheux de Molière, la Cour se délecta des 
repas de Vatel, admira les jardins dessinés par Le Nôtre, le château décoré 
par Le Brun, les centaines de jets d’eau, le feu d’artifice. Tout était 
somptueux, inoubliable de magnificence. « De quoi exciter la jalousie du 
roi », écrit Paul Morand dans Le Soleil offusqué. Mais à la vérité, le roi 
offusqué, dont Colbert, jaloux, excitait la colère, avait déjà prévu 
l’arrestation de son ministre. Elle aura lieu deux semaines plus tard. La 
plupart des protégés de Fouquet s’empressent de changer de camp et de 
porter leurs hommages à Colbert. La Fontaine resta fidèle à son mécène, 
montrant que le complaisant, le flâneur, était avant tout un homme 
courageux. Il écrit l’Élégie aux nymphes de Vaux, qu’il supplie d’apaiser le 
courroux royal : « Tâchez de l’adoucir. » Il y ajoutera un an plus tard l’Ode 
au Roi, à qui il dit : 

 
« Moins ta grandeur a de limites 
Plus ton courroux doit en avoir. » 

 
Quelle leçon de politique et quel courage.  

Colbert a pris la place de Fouquet. Il se proclame protecteur des 
Lettres, chargé de seconder le mécénat royal. Et il met en place le système 
que Marc Fumaroli a appelé « la machine à gloire » de Louis XIV. Tous 
les lettrés devront chanter la gloire du roi, et ils en seront récompensés. 
Colbert dresse la liste des bénéficiaires du mécénat royal. Dans la 
première liste, on trouve Corneille, Molière, Racine. La Fontaine n’y 
figure pas. Il n’y figurera jamais.  
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Très affecté par l’arrestation de son protecteur, il se réfugie à 
Château-Thierry. Il est alors en grande difficulté, poursuivi par la justice 
qui l’accuse d’avoir usurpé un titre de noblesse, et par le fisc qui exige de 
lui une amende considérable. Il en appelle pour le défendre au duc de 
Bouillon, maître du duché de Château-Thierry, qui le renvoie à Colbert. 
Il lui faut donc se tourner vers lui. Il le fera dignement, après avoir rappelé 
sa fidélité au prisonnier de Pignerol. C’est une capitulation certes, mais 
comme ses amis Molière et Racine, il sait que l’indulgence et l’aide du roi 
passent nécessairement par Colbert. La Fontaine entend malgré cela 
préserver son indépendance, et la chance va lui sourire.  

La veuve de Gaston d’Orléans vit au palais du Luxembourg. Elle 
lui propose une charge, peu payée, mais il est nourri et cette fonction 
l’anoblit. Il peut dès lors se dire « gentilhomme, servant de madame la 
Duchesse douairière d’Orléans ». L’oncle Jannart va le loger chez lui, quai 
des Orfèvres. Sauvé du fisc, rassuré par ses nouveaux protecteurs, La 
Fontaine peut écrire.   

En 1665, ce sont les Contes. Sous le titre Contes et Nouvelles en vers, 
tirés de Boccace et de l’Arioste, il a rassemblé une dizaine de contes assez 
lestes, dont « Joconde » et « Le cocu battu et content », et une fable 
inspirée de Pétrone, « La matrone d’Éphèse ». Le succès est au rendez-
vous. Un large public s’en amuse et l’applaudit. L’année suivante, La 
Fontaine récidive, avec deux nouveaux contes. Le succès est cette fois tel 
que des éditions pirates sont publiées en Hollande.  

La Fontaine aime surprendre. En même temps qu’il écrit des 
contes licencieux, il traduit des vers latins de Virgile, Horace et Cicéron 
en vers français, qui vont être incorporés à une traduction de La Cité de 
Dieu, de Saint-Augustin. Sa muse lui inspire des sujets religieux. Et le 
temps des Fables est venu.  

En 1668, les Fables choisies, mises en vers par Monsieur de La Fontaine 
voient le jour. La Fontaine a rassemblé vingt-six fables dans un volume 
luxueux, dédié au Grand Dauphin, âgé de sept ans. Dans la préface, il se 
réclame d’Ésope et de Phèdre.  
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Les animaux y tiennent la première place : « Je me sers d’animaux 
pour instruire les hommes », insiste le fabuliste. Ces fables nous ont 
donné des amis pour la vie. Dans les trois premières nous rencontrons la 
frivole cigale criant famine chez une fourmi peu prêteuse ; Maître 
Corbeau que Maître Renard flatteur a dépouillé de son fromage ; et le 
pauvre Jeannot Lapin chassé de son logis par la dame au nez pointu.  

Le succès des Fables est immédiat. La Fontaine a conquis d’emblée 
un immense public et imposé un genre. Et les imitateurs surgissent. 
Furetière qui, dans ses Fables morales et nouvelles, prétend faire mieux que 
La Fontaine. Boileau qui l’accuse de copier et lui offre en modèle sa 
propre fable, L’huître ! La Fontaine y répond avec L’Huître et les Plaideurs. 
C’est lui naturellement que le public plébiscite.  

La Fontaine ne cessera plus d’écrire, des fables, mais aussi d’autres 
œuvres. Un an après Les Fables, il publie Psyché, dont Apulée lui a fourni 
le sujet. « Une imitation », reconnaît-il. S’il tenait à Psyché, il eut du mal à 
mener l’œuvre à bien. « Je ne sais comment amener à la perfection la 
prose… elle me coûte autant que les vers. » Le sujet d’Apulée est connu : 
Psyché, victime de la haine de Vénus, est aimée de Cupidon, son fils. La 
Fontaine espérait que Psyché le réconcilierait avec le roi. L’œuvre est en 
effet un éloge de Versailles, contrepoint au Songe de Vaux, donc un éloge 
du roi-bâtisseur. Mais le roi n’y trouva pas d’intérêt et le public l’ignora. 

La Fontaine publie alors à tout-va. Il contribue à un recueil de 
poésies chrétiennes, y ajoute un volume de contes, toujours lestes, et 
quelques fables.  En 1671, La Fontaine publie en même temps des Contes 
et des Fables. Avec ces deux publications successives il s’est livré à un 
exercice de virtuosité, désireux de montrer, après l’échec de Psyché, la 
diversité de ses talents. Le jugement de madame de Sévigné est sans 
appel, elle l’écrit à sa fille : « La Fontaine en a trop fait, à vouloir se 
dépasser il a échoué. » Ce jugement sévère fait écho à ce qui se dit dans 
les salons les plus influents.  

Ces revers sont d’autant plus amers pour La Fontaine qu’au même 
moment, il doit affronter de grandes difficultés matérielles. La mort de la 
duchesse d’Orléans le prive de sa charge, d’un maigre revenu et de ses 
repas. Et il ne dispose plus pour se loger de Château-Thierry, ni de l’asile 
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offert par l’oncle Jannart. Mais la providence veille, elle prend un visage 
remarquable, féminin, celui de madame de La Sablière, qui va l’accueillir 
dans son hôtel, rue Neuve-des-Petits-Champs, où elle tient un salon 
réputé. Elle y reçoit des lettrés et des savants. On y débat de tous les 
sujets. Elle va loger l’impécunieux fabuliste. La Fontaine retrouve chez 
elle ses amis Racine, Tallemant, Benserade, Perrault et Boileau qui, deux 
ans plus tard, l’offensera gravement.  

En 1674 en effet, quand il publie L’Art poétique, Boileau passe en 
revue tous les genres poétiques et ne dit mot de La Fontaine ni des Fables. 
À Louis Racine, fils du tragique, qui le lui reproche, Boileau répond que 
La Fontaine n’a rien créé, qu’il n’est qu’un imitateur de Rabelais et de 
Marot.  

La Fontaine décide alors de se tourner vers l’opéra. Ce sera 
Daphné. Il y est encouragé par la Montespan et par sa sœur, madame de 
Thianges. Elles veulent que Lulli en compose la musique, et prétendent 
l’arracher à Quinault, son librettiste habituel. Mais Lulli continua de 
travailler avec Quinault à un nouvel opéra, Thésée, et il dit au roi que 
Daphné n’était qu’une fade pastorale, promise à l’échec. Thésée fut 
représenté à Saint-Germain devant le roi et toute la Cour, La Fontaine 
dut abandonner Daphné. Jamais il n’avait connu pareille humiliation.  

La série de ses malheurs s’allonge. Harcelé par ses créanciers, il 
doit vendre sa maison natale et même le banc de famille à l’église de 
Château-Thierry. C’était son dernier bien.  

Est-ce pour se consoler ? Rétablir sa situation ? En 1674, il 
commet une grande imprudence. Il publie à Mons Les Nouveaux Contes 
sans autorisation, ni privilège. Or ces contes sont plus licencieux que les 
précédents, peuplés de moines et de nonnes dont les ébats sont fort 
scabreux. Le public s’en amuse. Mais le roi ne rit pas. Il penche déjà vers 
le parti dévot et désapprouve les Contes. Le lieutenant de police interdit 
l’ouvrage. 

La Fontaine n’abandonne pas pour autant les Fables. Il lui faut un 
nouveau privilège et, pour l’obtenir, il lui faut l’appui du roi. Il dédie le 
volume à madame de Montespan, qu’il prie dans la dédicace : 

 
« Protégez désormais le livre favori 
Par qui j’ose espérer une seconde vie. » 
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Il inclut un an plus tard dans le tome suivant une fable « pour 
Monseigneur le duc du Maine », bâtard de Louis XIV. Et, toujours pour 
célébrer le roi, il publie le 18 juin 1679 l’Ode pour la Paix, c’est-à-dire la 
paix de Nimègue, conclue cinq mois plus tôt. Il ajoute à ces diverses 
flatteries une longue épître à madame de Thianges, qui vient de remplacer 
sa sœur dans le lit du roi. Les deux odes remportent un grand succès.  

Mais La Fontaine est pauvre. Madame de La Sablière, dont les 
moyens s’épuisent, doit déménager, elle va loger le fabuliste à proximité 
de sa nouvelle demeure ; il se sent abandonné.  

C’est alors qu’il songe à se présenter à l’Académie. Il y compte de 
nombreux amis : Benserade, Corneille, Racine, Pellisson, Perrault, 
François Charpentier. Il n’a jamais reçu de pension du roi. Il espère que 
l’Académie lui procurera quelques avantages matériels et le sortira de son 
isolement. Un fauteuil s’y libère, celui de l’abbé Cotin. Les hommes 
d’Église dominent l’Académie. Ils vont élire un autre abbé, Dangeau, bien 
vu de la Cour. La Fontaine imagine alors, et on a peine à y croire, d’écrire 
un poème à la gloire du quinquina. En janvier 1682, le Poème du Quinquina 
est publié, deux chants et six cents vers pour dire les vertus de ce remède 
miracle qui est alors à la mode. La Fontaine y mêle la pharmacopée et la 
philosophie et disserte sur les fièvres. Diafoirus n’est pas loin.  

Il veut désarmer l’hostilité du roi qui, toujours plus dévot, déplore 
les contes si licencieux. L’occasion surgit : le duc de Bourgogne, fils de la 
Dauphine, naît le 6 août 1682, tout le pays est en liesse. La Fontaine salue 
l’évènement avec la Balade pour Monseigneur le Duc de Bourgogne. Cette balade 
manque de souffle, mais le poète a montré son attachement à la 
monarchie. Il peut se présenter à l’Académie. Un fauteuil vient de se 
libérer, celui de Colbert, son ennemi de toujours. C’est un défi auquel 
s’en ajoute un autre, la candidature de Boileau, qui brigue le même 
fauteuil. Il a pour l’Académie, soumise au roi et très attachée à la décence, 
plus de titres peut-être que La Fontaine. Il est de surcroît historiographe 
du roi. Mais les académiciens admirent les Fables. Ils le montrent le  
13 novembre 1683 en donnant par deux fois une majorité à La Fontaine. 
Cette élection va être la première occasion d’un désaccord entre 
l’Académie et son protecteur. Le directeur de l’Académie, Toussaint 
Rose, ancien secrétaire de Mazarin et adversaire acharné de La Fontaine, 
se rend auprès du roi pour recueillir son approbation. La décision du 
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souverain de suspendre l’élection bouleversa l’Académie. Elle était sans 
précédent. Certes l’auteur des Fables était aussi celui des Contes, dont la 
licence était peu agréable au roi. Mais aussi, La Fontaine était aux yeux 
du roi l’incarnation de la volonté d’indépendance du Parnasse, que 
Fouquet avait protégée et que Colbert avait brisée. Pour apaiser le 
protecteur, La Fontaine composa une Balade au roi qui lui fut lue par la 
marquise de Thianges. 

 
Puis un autre fauteuil se libéra, l’Académie vota pour Boileau. Le 

chancelier l’annonça au roi qui, satisfait du succès de Boileau, l’approuva 
et déclara : « La Compagnie doit travailler à consommer rapidement 
l’élection de Monsieur de La Fontaine qui a promis d’être sage. »  

 
La Fontaine fut reçu le 2 mai 1684. Il fit l’éloge de Colbert avec 

sobriété et dignité, et conclut en disant : « Il aimait les Lettres et les Arts 
et les a favorisés. » Ce propos du poète que Colbert ne pensionna jamais, 
ne manquait pas de sel. Mais ses adversaires n’avaient pas désarmé. 
L’abbé de La Chambre, qui le reçut, le chapitra, lui disant que rien de son 
œuvre ne méritait d’être retenu, qu’il devait rester « sage », c’est-à-dire 
oublier tout projet d’œuvre légère. Dans la publication des discours, celui 
de La Fontaine fut omis, de même que l’Épitre à Madame de La Sablière 
qu’il avait lue après le discours de l’abbé ; tout en avouant ses excès, il 
laissait entendre qu’il voulait conserver sa liberté. « Ne point errer est 
chose au-dessus de mes forces. » 

Malgré ces mesquineries, La Fontaine sera un académicien 
exemplaire, passionné par l’élaboration du Dictionnaire, assidu, participant 
à toutes les manifestations publiques. Témoignage de son ardeur 
académique, il se chargera en 1691, alors que s’achève le Dictionnaire, de 
revoir seul toute la lettre F. Qu’est devenu le nonchalant La Fontaine, 
l’adepte de « belle Paresse » ?  

Sa fidélité à l’Académie fut à deux reprises mise à l’épreuve. 
D’abord à cause de Furetière, qui publia son propre dictionnaire avant 
celui des Immortels, au mépris du privilège qui protégeait ce dernier de 
toute parution concurrente. L’Académie décida de l’exclure. La Fontaine 
vota sa destitution. Furetière se déchaîna contre ceux qui l’avaient 
condamné et tout particulièrement contre La Fontaine, dont il dénigra 
l’œuvre. Il écrit :  
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« Quand pour trente deniers Judas vendit son maître,  
Il fit un crime horrible et que nous détestons. 
Aujourd’hui La Fontaine est un semblable traître  
Qui vend son bon ami pour gagner trente jetons. » 
 
Un second scandale académique fut ouvert en janvier 1687 par le 

poème de Perrault Le Siècle de Louis le Grand, lu lors de la séance 
extraordinaire tenue par la Compagnie pour célébrer la guérison du roi 
de sa fistule. Perrault y rejetait le dogme de la supériorité des Anciens, au 
bénéfice des ouvrages de ses contemporains. Oublions Homère et 
Virgile. Ce que Perrault affirmait ainsi, c’est que le siècle de Louis XIV 
écrasait celui d’Auguste. La Fontaine qui avait pour modèle Ésope, 
Horace, Térence, mais tout autant d’Urfé, auteur de L’Astrée, Malherbe 
et Racan, se rangea du côté des Anciens. Dans l’Épitre à Huet, il affirme 
que l’Antiquité est le modèle insurpassable. Mais il veut aussi célébrer la 
gloire de Louis XIV. Et pour cela il va saluer la révocation de l’édit de 
Nantes, décidée par le roi deux ans plus tôt. La Fontaine, qui a tant 
d’amis, de soutiens parmi les protestants, que madame de La Sablière 
protège, écrit : « La vérité règne en toute la France. » 
 

Nombre de ses amis protestants se sont exilés en Angleterre. 
Saint-Évremond l’y appelle. La Fontaine s’est intéressé de longue date à 
ce pays. La fable Le Renard anglais dit son admiration pour Charles II. 
Pressé d’y rejoindre ses amis, La Fontaine en parle, en rêve et ne le fera 
pas. Mais il s’est alors rapproché de la famille d’Hervart, protestants aussi 
et banquiers. C’est dans le salon de madame d’Hervart, rue Plâtrière, et 
dans sa propriété de Bois-le-Vicomte que La Fontaine va se réfugier. Il 
s’y plaint que madame de La Sablière le néglige. Il est injuste. Elle a alors 
la charge de ses petits-enfants, dont les parents protestants ont fui la 
France ; elle est malade et appauvrie car elle distribue tous ses biens aux 
œuvres de charité. Durant quelques années, La Fontaine publie peu, 
surtout des textes destinés à ses protecteurs, peut-être dans l’espoir secret 
d’obtenir enfin une pension.  

Mais il rêve toujours de produire un opéra, d’effacer l’échec de 
Daphné. En 1691 son rêve est réalisé. L’Astrée est le fruit de sa 
collaboration avec Collasse, le gendre de Lulli. Il croit au succès, l’opéra 
est présenté au public et c’est une fois encore un désastre. Après quelques 
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représentations, L’Astrée disparut de l’affiche et La Fontaine fut moqué. 
Pourtant il n’avait pas ménagé ses efforts pour s’assurer des soutiens. 
Dans le prologue, il célébrait le roi et le Dauphin ; ce dernier avait assisté 
à la création de l’opéra, en compagnie de la princesse de Conti, rien n’y 
fit. On dit même que La Fontaine lui-même s’y était tant ennuyé qu’il 
avait quitté la salle après le premier acte. 

Le poète aurait-il perdu sa flamme ? S’il n’écrit durant ces années 
que quelques fables, il rêve de publier des œuvres complètes, mais peut-
il y incorporer les Contes qui continuent à faire scandale ? La vie de La 
Fontaine s’assombrit une fois encore. Madame de La Sablière meurt. La 
Fontaine est alors si faible qu’il ne peut se rendre à son enterrement. 
Madame d’Hervart lui offre l’hospitalité. Il s’installe à l’Hôtel d’Hervart ; 
il y restera jusqu’à la fin de ses jours, entouré des attentions d’une hôtesse 
qui le traitait comme un parent aimé. 

Un jour de décembre 1692, La Fontaine se sentit si mal qu’il 
demanda à voir un prêtre. La paroisse Saint-Roch lui envoya un jeune 
prêtre, docteur frais émoulu de la Sorbonne, l’abbé Pouget, qui plein 
d’enthousiasme soumit des jours entiers son pénitent à une véritable 
torture. Il exigeait de lui qu’il renie ses Contes, qu’il abandonne ses droits 
d’auteur aux pauvres pour se racheter et qu’il s’engage à ne plus rien 
écrire. Après plusieurs séances de ce genre, le poète céda à toutes les 
exigences de l’abbé, qui lui imposa aussi une confession publique. Des 
membres de l’Académie y furent conviés.  

Mais après cette terrible épreuve, une grande satisfaction fut 
donnée à La Fontaine. Le duc de Bourgogne, âgé de onze ans, ému par 
la détresse du fabuliste et par le sacrifice de ses droits qu’on lui avait 
rapportés, lui fit porter une bourse de cinquante louis d’or. C’était une 
somme considérable pour La Fontaine. Il s’en réjouit tant qu’il fit aussitôt 
appeler l’abbé, qui l’avait quitté mourant, pour lui dire qu’il avait décidé 
de vivre. Et il ressuscita. 

 
Il vint à nouveau à l’Académie, il y confirma sa décision de renier 

ses Contes – l’abbé Pouget le lui avait imposé – et lors de la réception de 
La Bruyère, il fit lire, car il se sentait trop faible pour lire lui-même, une 
paraphrase en vers français du Dies Irae qu’il avait composée durant sa 
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maladie. Cette œuvre pathétique est le nouveau visage d’un poète chrétien 
qui s’adresse au Père : 
 

« Tu vois mon cœur contrit et mon humble prière 

Fais-moi persévérer dans un juste remords 

Je te laisse le soin de mon heure dernière  

Ne m’abandonne pas quand j’irai chez les morts. » 

En septembre 1693 paraissent des Fables choisies de Monsieur de La 
Fontaine. Ce sont ses dernières fables, dix sont inédites. La Fontaine en a 
corrigé certaines. Ainsi, dans Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat, il a 
supprimé les dix derniers vers qui évoquaient l’amour charnel. Les ordres 
de l’abbé Pouget sont bien suivis. La Fontaine va toujours à l’Académie, 
dont il sera élu directeur en octobre, assumant la fonction avec zèle. Et il 
passe beaucoup de temps à méditer dans les églises.  

Le 9 février 1695, sortant de l’Académie, il fut pris d’un malaise 
tel qu’il crut mourir en pleine rue. Il réussit à se traîner à l’hôtel d’Hervart ; 
il n’en sortit plus et mourut deux mois plus tard, le 14 avril. Quand on le 
déshabilla pour l’ensevelir, on fit une terrible découverte, son corps était 
lacéré par un cilice. Boileau l’écrivit avec effarement à Maucroix. Qui 
aurait pu penser que le joyeux, le nonchalant La Fontaine serait allé 
jusqu’à se supplicier pour ce Dieu rencontré deux ans plus tôt ? Il fut 
enterré au cimetière des Innocents, près de Molière.  

L’Académie ne lui fut pas charitable. Il fut remplacé tout juste 
après sa mort. À l’immense poète succédait un abbé, Clérambault, qui 
n’avait aucun titre littéraire à revendiquer, ni aucun mérite connu. Mais il 
était bossu, ce qui fit dire qu’Ésope succédait à La Fontaine. En 
répondant au nouvel élu, Toussaint Rose déclara : « La Compagnie a une 
consolation – fort peu distante de la joie – celle de lui avoir choisi un 
successeur tel que vous. » Bel aveu. Toussaint Rose se félicitait 
ouvertement de voir un génie remplacé par un personnage sans qualité ! 

Fénelon répara cette injure par l’éloge de La Fontaine qu’il 
composa en latin et fit traduire par son élève, le duc de Bourgogne, 
héritier du trône de France, pour qu’il comprenne l’immensité de cette 
perte.  
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« Il n’est plus, cet homme enjoué, nouvel Ésope, supérieur à 
Phèdre dans l’art de badiner, qui a donné une voix aux bêtes pour qu’elles 
fissent entendre aux hommes les leçons de la sagesse. Avec lui ont expiré 
les jeux pleins de malice, les ris folâtres, les grâces élégantes, les savantes 
muses. Pleurez, vous qui aimez le naïf enjouement, la nue et simple 
nature, l’élégance sans apprêt et sans fard. À lui, à lui seul, les doctes ont 
tous permis la négligence. Combien chez lui cette négligence dorée se 
montre supérieure à un style plus poli ! » 

Dans son beau livre Le Poète et le Roi, Marc Fumaroli a écrit qu’au 
regard du temps long, La Fontaine et Louis XIV sont inséparables. « L’un 
était l’Ovide du royaume, écrit-il, l’autre a longtemps dansé sur des figures 
tirées d’Ovide par un autre poète ami de La Fontaine, Benserade. L’un 
fut le dernier poète de la Renaissance et le premier poète moderne, le roi 
fut le dernier prince de la Renaissance et le premier chef d’État moderne. 
Inconciliables dans la vie, ils sont réconciliés en confiant à la fin leur âme 
à l’Église gallicane, l’Église du roi. » 

 


