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Messieurs, 

L’immortalité que promet aux Quarante une inscription, sur la 
porte provenant de leur ancienne salle des séances au Louvre, 
n’implique aucun jugement de valeur littéraire, et le nom de 
plusieurs de nos prédécesseurs a survécu seulement par le souvenir de 
leurs excentricités. 

Une trentaine de volumes de théologie, de piété et d’histoire, la 
Vie de David, celle de Salomon et celle de trois ou quatre de nos rois, 
l’Éloge de Bossuet et les Annales de l’Église, plus quelques discours 
prononcés à l’Académie, dont il fut trente ans membre et longtemps 
doyen, tout ce bagage ne sauverait pas de l’oubli l’abbé François 
Timoléon de Choisy, et si son nom surnage, c’est à cause de quelques 
désordres de jeunesse racontés dans des Mémoires fort lestes et dans un 
petit roman galant. 

C’était bien la peine de se convertir et de composer une adaptation 
moralisée de l’Astrée et des Dialogues sur l’Immortalité de l’âme, 
pour que le public ne se rappelle que les plus frivoles ouvrages de 
l’abbé ! Au fait, si sa conversion avait été si profonde et si totale, est-ce 
que Choisy n’aurait pas brûlé au moins son Histoire de la comtesse 
des Barres, aussi licencieuse que Faublas, et plus galante que les 
Liaisons dangereuses ? On devrait toujours se méfier des auteurs qui 
font pénitence et se rappeler le mot admirable de Lully à son lit de 
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mort : son confesseur lui fit jeter au feu la partition manuscrite de son 
dernier opéra ; le prêtre une fois parti, le musicien glissa à l’oreille de 
son fidèle élève Colasse : « J’en avais une autre copie ! » 

La singulière existence de Timoléon de Choisy tient tout entière 
dans le ravissant frontispice de sa biographie, publiée à Lausanne 
en 1748 : à gauche, un petit amour, nu comme un chérubin, à l’exception 
d’un rabat et d’un bref manteau d’abbé de Cour, se farde devant une 
glace, à droite, le même personnage, avec le même rabat, le même 
manteau, mais complétés par un habit et une culotte, est assis à son 
bureau, près d’une bibliothèque garnie de lourds in-folio. À droite comme 
à gauche, c’est de notre abbé qu’il s’agit. Homme d’église et de science, ou 
coquette ? On pense à la charmante épigramme d’Ausone : 

La nature hésitait : ferait-elle un garçon ou une fille ?... 
Ou encore à l’argument en prose d’un poème que Chénier n’a pas 

eu le temps de mettre en vers, sur cet adolescent qui « ressemble 
encore à une vierge et peut devenir un homme ou une fille ». 

Issu d’une famille de noblesse assez récente, François Timoléon 
de Choisy naquit à Paris le 16 août 1644, son père était chancelier de 
Gaston d’Orléans, frère de Louis XIII, sa mère, petite-fille du 
chancelier de l’Hospital, très répandue à la Cour et pensionnée par 
le Roi, était une intrigante qui, nous dit Mlle de Montpensier 
dans ses Mémoires, « allait comme les girouettes à tous les vents ». 
Elle éleva notre héros en parfait courtisan : « Ne voyez, lui 
disait-elle, que des gens de qualité... Il vous en restera toute votre 
vie un air de civilité qui vous fera aimer de tout le monde. » Le 
conseil était bon. Choisy le suivit. 

Très jeune, il montra des goûts étranges : il aimait les fards, les 
parfums, la poudre, les bijoux. Élevé dans les jupes de sa mère, il prit 
l’habitude des vêtements féminins, si bien que, resté imberbe à la 
suite de longs traitements de beauté, on le prenait souvent pour une 
jeune fille. En ce milieu du XVIIe siècle, où les hommes étaient aussi 
coquets que les femmes et dépensaient autant pour leur ajustement, 
les ballets, le théâtre, les romans et les divertissements de Cour font 
une grande place aux travestissements. Combien d’aventures où des 
jeunes filles habillées en cavalier se font enlever — mais aussi combien 
de galants empruntent les habits de l’autre sexe pour pénétrer dans 
les couvents les mieux gardés ! Ajoutons que, plus d’une fois, Choisy 
se livra à d’assez longues fugues : « J’ai joué, a-t-il écrit, la comédie 
cinq mois durant sur le théâtre d’une grande ville comme une fille. 
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Tout le monde y était trompé. » Ailleurs, il nous dit que cette ville 
était Bordeaux, mais la partie de ses Mémoires où il racontait cette 
période de sa vie a été supprimée dans son manuscrit. 

Ce goût pour les vêtements féminins, François Timoléon ne pourra 
plus s’en défaire. Cependant, on lui fit prendre le petit collet le 
1er janvier 1663 et il reçut l’abbaye de Saint-Seine, en Bourgogne, après 
avoir brillamment soutenu ses thèses de théologie. Ajoutons qu’en ce 
temps-là, Choisy n’était pas seul à confondre robe et soutane. Son 
biographe, Jean Mélia, rapporte que lui aussi, l’abbé d’Entragues, 
portait cornette et corset et il cite une chanson sur : 

Vaudrun, Caumartin et Choisy, 
Trio le plus saint de notre âge. 

En 1666, Mme de Choisy mourut, laissant 70 000 livres à chacun de 
ses enfants, malgré tout ce qu’elle avait perdu au jeu ! L’abbé, riche 
déjà de 24 000 livres de rentes et de divers bénéfices, abandonna à ses 
frères la moitié de sa part, mais il garda pour lui des meubles et 
surtout les bijoux : « Je me voyais des pendants d’oreille de 
10 000 francs, une croix de diamants de 5 000 et trois bagues : c’était 
de quoi me parer pour me faire belle. » Ainsi attifé, il allait dans les 
salons et il assure que Mme de La Fayette lui conseilla de s’habiller tout 
à fait en femme. Il suivit son conseil et lui rendit visite « avec une 
belle robe, du fard et dix à douze mouches. » Mme de La Fayette le 
complimenta et M. de La Rochefoucauld, « qui se trouvait alors chez 
cette dame, applaudit fort ». J’adore cette phrase « qui se trouvait alors 
chez cette dame » ! 

Muni de cette approbation, Choisy aurait eu tort de se gêner. Il 
s’était fait « repercer les oreilles, les anciens trous étant rebouchés ». 
Il allait, ainsi vêtu, à l’église et au théâtre, et se faisait appeler Mme de 
Sancy. Bien entendu, il ne résidait guère dans son abbaye de Bourgogne, 
et son séjour préféré était Paris, où il avait meublé une jolie maison du 
Faubourg Saint-Marceau. Tous ses divertissements n’étaient pourtant 
point féminins : c’est ainsi qu’il lui prit fantaisie de faire un tour aux 
armées. Il se fit emmener par son ancien camarade de jeux, le cardinal 
de Bouillon, en Hollande, à la suite de Louis XIV, et, le 12 juin 1672, il 
assista à ce fameux Passage du Rhin, où la Muse de Boileau resta à sec 
sur le sable. Là, il rencontra le jeune Longueville, à qui il avait fait 
cadeau, quelques mois plus tôt, au siège d’Orsoy, d’une canne à 
pommeau d’or. Longueville galopait à cheval au bord du fleuve et lui 
cria en passant : « Adieu l’abbé, je n’ai pas votre canne 
aujourd’hui ! » Deux heures après, on le rapportait mort, « le corps en 
travers d’un 
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cheval, la tête d’un côté et les pieds de l’autre : des soldats lui avaient 
coupé le petit doigt gauche pour voler un diamant. » 

Cela eût pu devenir l’amorce d’une conversion, mais ces sentiments 
édifiants durèrent peu. De retour à Paris, la pseudo Mme de Sancy 
retrouvait ses succès. Parfois aussi elle essuyait quelque avanie. C’est 
ainsi qu’un soir, à l’Opéra, où Choisy, en robe blanche à fleurs d’or, 
était allé saluer la duchesse d’Uzès qui se trouvait dans une loge 
avec le Dauphin, M. de Montausier, gouverneur du Prince, lui fit honte 
et lui dit d’aller se cacher ! 

Cet incident public fit scandale et, ne pouvant se décider à 
changer de vie, notre androgyne résolut de quitter Paris pour la 
province, où il pourrait satisfaire ses goûts sans esclandre. Un petit 
roman, l’Histoire de la comtesse des Barres, nous a laissé le récit 
de cette équipée. 

Choisy prit le carrosse de Bourges, accompagné de son valet de 
chambre, le fidèle Bonju, et se mit en quête d’une maison de campagne à 
vendre dans les environs. On lui signala le château de Crépon, 
appartenant à un trésorier nommé M. Gaillot. Il l’acheta, tout meublé, 
pour 28 000 livres, et il envoya son homme d’affaires, M. Acarel, prendre 
possession du domaine au nom de la comtesse des Barres, jeune veuve 
qui souhaitait s’y établir. 

Il écrivit à ses frères qu’il allait voyager deux ou trois ans à 
l’étranger et partit dans un carrosse peint en noir, comme il sied à une 
veuve de qualité. Quelques jours après, il commençait sa nouvelle vie 
sous le nom de la comtesse des Barres, châtelaine de Crépon, recevant les 
gentilshommes du voisinage et retenant sans façon à souper le curé du 
village. 

Ici, l’histoire commence à devenir scabreuse, et nous donnerons 
moins de détails que Choisy n’en a donné lui-même. Précisons 
cependant que si notre héros aime les vêtements féminins, il a le même 
goût pour le sexe qui les porte. Son cas psychologique est donc bien 
différent de celui d’invertis comme Monsieur, frère du Roi, ou comme le 
ténébreux Chevalier de Lorraine. De plus, Choisy est incapable de 
méchanceté volontaire : esclave de ses sens, il court après le plaisir, 
mais nous restons loin de l’Affaire des poisons, de la mort d’Henriette 
d’Angleterre, ou, plus tard, des débauches du marquis de Sade. Avec 
lui, jamais l’intrigue amoureuse ne côtoiera le drame, mais masques et 
déguisements y tiennent une grande place, comme dans cette Astrée 
qu’il devait plus tard « épurer selon les préceptes de la morale » ; au 
château de Crépon, ainsi que dans les comédies de Shakespeare, le 
double travesti mettra face à face, pour d’ambiguës déclarations et de 
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galants entretiens, un jeune homme habillé en demoiselle et une fille 
déguisée en garçon. Mozart saura, dans les travestissements multiples 
de ses opéras, user des mêmes équivoques. 

Voici donc notre pseudo-comtesse des Barres en robe d’argent, 
avec des rubans jaunes et en corset « rembourré par-devant pour faire 
croire qu’elle avait de la gorge. » Sa peau était douce et blanche, 
elle frottait tous les jours son cou « avec de l’eau de veau et de la 
pommade de pied de mouton » et portait, selon la mode du temps, 
un masque pour se garantir du hâle. Dans la société de Bourges, « la 
comtesse » fit bientôt fureur, aussi bien par sa beauté que par son esprit 
et par son talent sur le clavecin. De son côté, il — l’abbé — ou elle — la 
comtesse — fut sensible à la beauté d’une jeune fille, Mlle de la Grise, et 
l’invita à venir passer huit jours au château de Crépon, « pour lui 
apprendre à se coiffer ». Profitant de l’extrême naïveté de cette ingénue, 
Choisy en fit sa maîtresse. Ce fut pendant quelques jours et quelques 
nuits une existence charmante, que le séducteur a racontée avec un 
cynisme digne de Casanova. Ne craignant, sous son costume féminin, 
aucun soupçon, il se mettait tranquillement au lit devant ses invités 
avec Mlle de la Grise et « l’embrassait comme eût fait une sœur aînée ». 

Le brave curé de Crépon et l’ancien propriétaire, M. Gaillot, 
l’encourageaient : « C’est ma petite femme », disait Timoléon sur le 
ton de la plaisanterie, et l’Agnès berrichonne, à qui l’esprit 
commençait tout de même à venir, répondait : « Vous êtes donc 
aussi mon petit mari. » Et M. Gaillot s’écriait finement : « Je m’offre à 
nourrir tous les enfants qui viendront de ce mariage ! » Ce curieux 
mélange de gauloiserie et de naïveté est bien dans la tradition des 
fabliaux, mais plus d’un fils de famille, vers la même époque, fit 
connaissance, pour beaucoup moins, avec les tours de la Bastille ! 

Quelques semaines passèrent ainsi, fort agréablement, puis notre 
héros entreprit, dans les mêmes conditions, la conquête de Mlle du 
Coudray, fille de l’intendant de Bourges, mais celle-ci, « plus fine et 
peut-être plus instruite que Mlle de la Grise », ne lui accorda que de 
menues privautés. Choisy fut ensuite l’amant d’une petite 
comédienne de seize ans nommée Rosélie, qu’il faisait habiller en 
garçon et qu’il appelait Monsieur Courtois. Mais voilà qu’au bout de 
quelques mois, le pauvre Monsieur Courtois « a mal au cœur, et perd 
l’appétit ». Choisy fit alors reprendre à Rosélie ses habits de fille et la 
mit dans le coche de Paris. Là, elle accoucha d’une fille que Timoléon 
fit parfaitement élever, il la dota quand elle eut seize ans et la maria avec 
un bon gentilhomme. Tout cela dénote de mauvaises mœurs, mais un 
excellent naturel. 
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Choisy eut encore d’autres liaisons, notamment avec Mme Bossuet, la 
nièce de Bossuet, qui était alors précepteur du Dauphin. Le grand 
prédicateur apprécia médiocrement la conduite de sa parente, et fit 
rechercher la dévergondée par la police pour l’enfermer dans un 
couvent. 

Les récits qui nous sont parvenus de toutes ces intrigues sont 
extrêmement confus et il est d’autant plus difficile d’en établir la 
chronologie qu’elles sont entremêlées de voyages et de longues 
fugues. Choisy s’était démis de son abbaye de Saint-Seine et menait une 
vie scandaleuse de joueur et de libertin, où son patrimoine fut largement 
écorné. Devons-nous croire, comme le dit un biographe, que le Roi, 
« instruit de ces dérèglements, le menaça sérieusement d’y mettre ordre 
s’il ne se corrigeait » ? C’est possible, mais comment ne pas nous 
rappeler les vers de La Fontaine : 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 

Les jugements de Cour vous rendront blanc ou noir. 

* 

*   * 

LE CONCLAVE 

Ici, changement à vue. Sur ces entrefaites, en 1676, on apprit la 
mort du pape Clément X. Le cardinal de Bouillon, qui avait toujours 
protégé Timoléon, se rendit au conclave. Il offrit à son vieil ami de 
l’accompagner. Choisy obtint la permission du Roi et rejoignit à Lyon 
le cardinal : « Savez-vous l’italien ? lui demanda celui-ci. — Oh, 
monseigneur, répliqua notre homme, nous ne serons à Rome que 
dans quinze jours. Je le saurai quand nous arriverons ! » 

Pendant la première partie du conclave, Choisy se morfondit dans
l’inaction : Bouillon ne lui confiait rien, et, du reste, ne savait lui-même 
pas grand-chose ! La chance l’aida : le cardinal de Retz, doyen des 
cardinaux français, et, comme tel, seul habilité à parler en leur nom 
au conclave, eut la goutte et s’ennuya. Choisy alla lui tenir compagnie 
et sut le divertir. Dès le lendemain, il eut ses entrées aux réunions des 
cardinaux français et se vit bientôt chargé de rédiger toutes leurs 
dépêches. Le conclave était divisé, nos cardinaux l’étaient également :
Retz et Bouillon soutenaient le vieux Grimaldi, qui avait plus de 
quatre-vingts ans et dont l’élection aurait permis de revenir au 
système dit de la passe, consistant à élire un pape aussi âgé que 
possible, de manière à ménager les espoirs des plus anciens cardinaux. 
De leur 
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côté, les cardinaux d’Estrées et de Bonzy soutenaient Odescalchi, 
candidat de l’Empereur et de l’Espagne, qui aurait déjà été élu au 
précédent conclave, en 1670, si la France ne lui avait « donné 
l’exclusive ». Choisy manœuvra si habilement qu’il parvint à obtenir 
de Louis XIV la levée de cette exclusive. Dès qu’il eut l’accord de 
Versailles, le cardinal de Bouillon demanda audience à Odescalchi. Une 
demi-heure se passa en propos insignifiants, puis le cardinal prit congé, 
laissant son conclaviste seul avec le futur Innocent XI. Choisy, se 
prosternant devant lui, lui dit : « Ho baciato il primo gli piedi di 
vostra Santità ! — J’ai été le premier à baiser les pieds de Votre 
Sainteté. L’autre répondit : « Non è ancora» — Il n’y a pas encore 
de Sainteté. » Mais l’affaire était dans le sac ! 

Choisy n’eut d’ailleurs point à se réjouir d’une élection à laquelle il 
avait tant contribué : en effet, Innocent XI se montra durant tout son 
pontificat résolument hostile à la France, à qui il ne pardonnait sans 
doute pas de lui avoir fait attendre six ans la tiare... 

Le spectacle des intrigues romaines n’était guère fait pour inspirer 
des résolutions morales à notre héros. De retour à Paris, il reprit 
son ancienne vie de dissipation, avec la seule différence que ses pertes 
au jeu l’avaient obligé à restreindre ses dépenses en robes et en bijoux. 
Cependant, en 1683, la mort de la reine Marie-Thérèse d’Autriche, dont 
il avait été le familier, lui inspira des réflexions sérieuses sur 
l’incertitude des choses humaines. Une fièvre violente et soudaine 
l’abattit. Il se fit transporter, pour y être soigné, au Séminaire des 
Missions étrangères, qui existe encore, rue de Babylone, et bientôt, il 
fut condamné par les médecins. Un d’entre eux déclara à trop haute 
voix : « Il ne sera plus en vie dans deux heures ! » Choisy 
l’entendit, et se vit en face de la mort. Dans son Dialogue sur 
l’immortalité de l’âme, il a raconté le rêve ou la vision qu’il eut 
alors, après avoir reçu les derniers sacrements. 

« Je me vis dans un lit entouré de prêtres, au milieu des cierges 
funèbres, des parents tristes, les médecins étonnés, tous les visages 
m’annonçant l’instant fatal de mon éternité.... Je crus voir les cieux et 
les enfers. Je vis ce Dieu si redoutable sur un trône de lumière 
environné de ses anges. Il me sembla qu’il me demandait compte 
de toutes les actions de ma vie, des grâces qu’il m’avait faites et 
dont j’avais abusé, et je n’avais rien à lui répondre. » 

Assisté pendant sa maladie et sa convalescence par son vieil ami 
l’abbé de Dangeau, il eut avec lui des entretiens sur la foi. Dangeau, né 
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dans le protestantisme, avait été converti par Bossuet ; il convertit à 
son tour Choisy et ils rédigèrent ensemble quatre Dialogues, sur 
l’Immortalité de l’Ame, sur l’Existence de Dieu, sur la Providence et 
sur la Religion, qui furent édités en 1684 chez Cramoisy et connurent 
un tel succès qu’on les réimprima jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Je 
dois avouer que les vignettes qui représentent Choisy et Dangeau 
discutant, tantôt au coin du feu, tantôt au bord d’une rivière, tantôt 
dans le jardin des Missions étrangères, sont plus intéressantes que le 
texte ! 

On s’est demandé si une conversion aussi prompte fut sincère. 
Nous n’avons aucune raison sérieuse d’en douter, et d’Alembert raconte, 
non sans malice, que Dangeau, à qui l’on faisait compliment de la 
rapidité avec laquelle il l’avait obtenue, répondit : « Hélas, à peine ai-je eu 
prouvé à cet étourdi l’existence de Dieu, que je l’ai vu prêt à croire au 
baptême des cloches ! » 

* 
*   * 

L’AMBASSADE AU SIAM 

Notre néophyte vivait paisiblement au Séminaire des Missions, 
lorsque son ami Bergeret, premier commis au Ministère des Affaires 
étrangères, lui apprit qu’on songeait à envoyer une ambassade au roi 
de Siam pour lui proposer de se faire chrétien. « C’est là, exposa 
Bergeret, un emploi digne d’un ecclésiastique habile et zélé. Le 
ministre des Affaires étrangères vous serait certainement favorable, 
mais la désignation de l’ambassadeur dépend du ministre de la 
Marine. » Notre abbé, saisi « par l ’ambition apostolique d’aller au 
bout du monde convertir un grand royaume », fit agir son ami le 
cardinal de Bouillon, mais il était déjà trop tard, et le chevalier de 
Chaumont avait été nommé deux jours plus tôt à l’ambassade. 
« Je ne perdis pas courage, écrit Choisy, les idées de missions 
étaient entrées trop avant. » À défaut du titre d’ambassadeur, il se 
contenterait du rang plus modeste de coadjuteur d’ambassade, il fit valoir 
que le chevalier de Chaumont pouvait mourir pendant ce long voyage, 
qu’en outre il n’était peut-être pas assez bon théologien pour 
instruire dans notre religion le roi de Siam, si celui-ci voulait se 
convertir : bref, il fit tant qu’il emporta la place. 

Ruiné comme il l’était, il eut du mal à rassembler l’argent nécessaire 
pour préparer son expédition. Seul, le cardinal de Bouillon lui donna 
mille écus, pour le reste, il fallut passer par les usuriers, car ses frères, 
violemment opposés à son départ, ne lui avancèrent pas une pistole ! 
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L’un d’eux lui rappela un vieil horoscope, d’après lequel il était menacé 
d’un grand péril sur l’eau, mais Choisy ne s’arrêta guère à ces 
considérations. Un passage curieux de ses Mémoires, supprimé dans les 
éditions anciennes, mais publié en appendice dans la Vie de M. l’abbé de 
Choisy (1748), nous le montre sceptique en ce qui concerne sorciers et 
diseurs de bonne aventure. Il y raconte comment un sorcier, qui devait 
lui faire voir des prodiges chez un de ses cousins, nommé Maniban, 
« fut glacé et dit tout bas à Maniban qu’il ne ferait rien en ma présence. 
Voyant le chagrin des dames, je n’en voulus pas être cause et m’en 
allai. Le lendemain, les autres racontèrent qu’ils avaient vu le Diable 
ou quelque chose d’approchant. » Pourtant, dans son Voyage de Siam, 
Choisy avouera que la prédiction rappelée par son frère devait lui 
revenir à l’esprit un jour « à quatre mille lieues d’ici, dans une tempête 
qui nous approcha fort du centre du monde ». 

Nous pour qui le voyage d’Extrême-Orient dure quelques heures, à 
bord des avions intercontinentaux, nous avons quelque peine à nous 
représenter ce qu’était cette expédition au XVIIe siècle, en passant par 
le Cap de Bonne Espérance ! 

Favorisée par des vents propices, l’ambassade fit le voyage aller 
du 3 mars au 24 décembre 1685 et le retour du 22 décembre au 18 juin 
suivant, soit treize mois de navigation, coupés par une brève escale au 
Cap. 

L’expédition était formée du vaisseau l’Oiseau, de quarante-six 
canons, et de la frégate la Maligne, de vingt-quatre canons. Elle quitta 
Brest le 3 mars 1685 à huit heures du matin, mais le vent tomba devant 
Camaret, on en profita pour renvoyer à terre un passager clandestin 
et l’on repartit le soir, par une assez grosse mer « qui rendit malade à 
peu près toute la gent à bréviaire ». Choisy décrit avec beaucoup de 
bonne humeur la vie à bord. Pour s’occuper, il étudiera le portugais 
et l’astronomie avec les Jésuites de la mission, mais une première 
déception l’attend : il s’aperçoit que l’ouvrage de Fernando Mendes 
Pinto, qu’il a acheté dix-huit francs rue Saint-Jacques, pour apprendre 
le portugais en lisant un livre agréable, est dans une traduction 
espagnole ! Je me demande si Jules Verne, grand lecteur de voyages 
anciens, ne s’est pas souvenu de ce trait pour raconter la mésaventure de 
l’inoubliable Paganel dans les Enfants du Capitaine Grant ? 

Voyageant par mer pour la première fois, l’abbé est curieux de 
tous les animaux qu’on rencontre, voici les dorades, qui sont « or, 
argent, azur », voici d’innombrables oiseaux, les fous, les margots, et 
même les damiers : « un gros oiseau sur le ventre duquel on jouerait 
fort bien aux échecs ». Les échecs sont un des triomphes de Choisy, il 
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gagnera toutes les parties à un de ses compagnons, le comte de Forbin, 
jusqu’au jour où, s’apercevant qu’il y prend un plaisir de vanité, il 
s’appliquera à perdre, par esprit de mortification ! 

La vie à bord est assez édifiante : on fait la prière le soir, et, le 
matin, « on entend la messe, on ne jure point, on ne joue point aux 
cartes, mais on danse quand il fait beau ». Piètre musique : « On 
danse au violon, car nous n’en avons qu’un. » 

Choisy s’accommode parfaitement de la cuisine du bord. Mais 
qu’aurait dit sa pauvre mère, qui avait banni de sa table toutes les 
épices, « de peur que son fils ne se sentît échauffé, en le voyant vivre de 
merluche, de hareng, d’anchois et, sur le tout, un petit trait 
d’eau-de-vie ». Sur mer, à part une ou deux tempêtes, l’existence est 
monotone et il n’y a pas grand-chose à voir, sauf aux escales. Au 
Cap, par exemple, Choisy nous montre les jardins de la colonie 
pillés par les singes, qui aiment fort les melons : « Ils entrent à la file 
dans le jardin et font passer les melons de main en main. Ils s’en 
retournent à trois jambes, chacun un melon à la main et, quand on les 
poursuit, ils mettent le melon à terre bien proprement et se 
défendent à coups de pierre. » À Batavia, il voit une petite fille de 
six ans « qui apprenait à fumer à un petit garçon de quatre ou 
cinq ». À Java, les femmes qui chiquent le bétel ont l’air d’avoir la 
bouche et le menton couverts de sang, comme si on leur avait arraché 
trois ou quatre grosses dents. 

Parfois, il se livre à des réflexions morales. Il craint qu’un lecteur 
ne les trouve un peu longues, « mais, en vérité, la mer en colère est un 
prédicateur pathétique, et le Père Bourdaloue se tairait devant elle ». 
Tout compte fait, ce voyage lui aura été utile : « Je n’aurai guère offensé 
Dieu pendant deux ans... Les tentations sont à trois ou quatre mille 
lieues d’ici. J’étais déjà résolu, avant de partir de Paris, de me donner 
entièrement à l’Église. Je vis du bien de l’autel : ne faut-il pas servir 
l’autel ? J’espère que Dieu me fera la grâce de prendre les ordres à 
Siam. » Effectivement, c’est ce qui arrivera et, le 7 décembre, Choisy 
reçoit les quatre ordres mineurs, puis les trois ordres majeurs :
sous-diacre le 8 décembre, diacre le 9. Enfin, la prêtrise le 10, et il 
écrit : « Me voici donc prêtre. Quel terrible poids je me suis mis sur 
le dos ! Il faudra le porter et je crois que Dieu, qui connaît ma faiblesse, 
m’en diminuera la pesanteur. » 

Toute la partie du séjour au Siam est un peu encombrée par mille 
détails de cérémonial et de protocole. Finalement, le Roi de Siam ne 
se fit pas chrétien et l’ambassade dut se contenter de beaucoup de 
bonnes paroles et de somptueux cadeaux destinés à la Cour de 
Versailles, notamment deux « éléphants de poche » destinés aux petits 
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ducs de Bourgogne et d’Anjou, et dont chacun pesait bien autant que 
six bœufs ! 
L’ambassade repartit le 22 décembre. On eut beaucoup de peine à 

faire entrer les bagages sur les deux vaisseaux, d’autant plus qu’on ne 
savait pas si la guerre n’avait pas éclaté en Europe : « Il faut que 
nos batteries soient libres, afin de n’être pas pris comme des coquins. » 

Le retour fut sans histoire. Le jour des Rois de 1686, Choisy 
célébrait sa première messe, le 3 mars, il fit son premier sermon, dont il 
improvisa une bonne partie. La navigation se poursuivait, monotone, 
les seuls incidents que rapporte notre voyageur sont de fréquentes 
erreurs de point, une collision sans gravité avec un bateau hollandais 
et parfois la mort d’un matelot, que Choisy note en deux lignes : « On 
vient de jeter un matelot à la mer. Il faut bien que de temps en temps 
quelqu’un prenne congé de la compagnie. » 

Le 7 juin, l’Oiseau était en vue d’Ouessant, où il manqua couler 
une grosse barque de pêcheurs, le 18, enfin, il mouillait en rade de Brest, 
ayant heureusement achevé son périple de sept ou huit mille lieues. 

* 
*   * 

L’ACADÉMIE 

À son retour en France, certaines désillusions attendaient le 
nouveau prêtre. Son protecteur, le cardinal de Bouillon, avait été 
disgracié et exilé. Choisy lui resta fidèle, et cela lui valut quelques 
désagréments. Le ministre Louvois affecta de considérer avec mépris 
les présents rapportés par l’ambassade et demanda ironiquement si 
le tout valait quinze cents pistoles. Choisy, un peu vexé, répliqua 
que, rien qu’au poids, il y en avait pour vingt mille écus d’or pesant, sans 
compter la façon, ni les porcelaines et les tapis ! Il y eut notamment 
des difficultés à propos des cadeaux que Choisy avait rapportés pour 
le cardinal de Bouillon et le Roi lui exprima son mécontentement. Se 
rappelant les conseils de sa mère, le voyageur se retira de nouveau 
au séminaire des Missions étrangères et édita son Journal de voyage, 
puis il prépara son retour à Versailles en dédicaçant au Roi, avec des 
flatteries à étouffer un homme, une Interprétation des Psaumes, suivie 
d’une Vie de David, qui parut en 1687. Louis XIV, à qui son 
confesseur, le Père de La Chaise, avait parlé en faveur de Choisy, 
accepta la dédicace et donna audience à l’abbé. L’année suivante, il lui 
permit même d’aller rendre visite au cardinal, qui traînait son exil et 
ses maladies loin de Paris. Rentré en grâce auprès du Roi, Choisy fut élu, 
le 17 juillet 1687, 
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à l’Académie française, au fauteuil rendu vacant par le décès du duc 
de Saint-Aignan. 

Il ne restait plus un seul des quarante premiers académiciens, 
ceux de 1634 : le dernier survivant, Habert, était mort en 1672. Dans 
l’intervalle, une soixantaine de nouveaux avaient pris séance et 
certains fauteuils, comme celui où l’abbé de Choisy allait s’asseoir, 
avaient déjà vu passer quatre titulaires avant lui. 

En 1687, l’Académie comptait quelques très grands écrivains 
Bossuet, Racine, Boileau, La Fontaine. Il restait encore un Corneille, 
mais c’était Thomas, bientôt allaient être élus Fénelon et La Bruyère. 
Le secrétaire perpétuel était Régnier-Desmarais, savant grammairien, 
qui avait succédé à l’original Mézeray, toujours habillé comme un 
mendiant et passant toutes ses soirées chez un cabaretier de la 
Chapelle, à qui il légua toute sa fortune. 

Il fut reçu le 25 août suivant, jour de la saint Louis, devant une 
assistance extrêmement brillante. « Si les lois de l’Académie le 
permettaient, déclara-t-il en commençant, je garderais aujourd’hui 
un silence respectueux, j’imiterais les nouveaux cardinaux qui, en 
prenant leur place dans le Sacré-Collège, ont quelque temps la bouche
fermée. » 

Pour cette harangue, très brève, qui suivait le canevas habituel :
éloge du prédécesseur, du cardinal de Richelieu et de Louis XIV, il 
avait pris les conseils de Racine, et celui-ci écrivait à son ami Boileau, 
le 4 août, comment Choisy « avait été élu sans opposition après avoir 
pris tous les devants qu’il fallait auprès des gens qui auraient pu lui 
faire de la peine », et il ajoutait : « Il fera, le jour de la saint Louis, sa 
harangue, qu’il m’a montrée : il y a quelques endroits d’esprit. Je lui 
fais ôter quelques fautes de jugement. M. Bergeret fera la réponse : je 
crois qu’il y aura plus de jugement. » 

Dès lors, les aventures sont bien terminées et Timoléon de Choisy 
arrivera paisiblement à la vieillesse, publiant une trentaine de volumes, 
allant de l’Histoire Sainte à des contes moraux pour les enfants. À
l’Académie française, il s’occupait surtout du Dictionnaire et des 
questions grammaticales. Quand la Compagnie entreprit la révision de 
son Dictionnaire en vue de la seconde édition, elle se partagea en 
deux bureaux et l’abbé de Choisy tint la plume dans l’un d’eux. Plus tard, 
réunies, ces deux Commissions publièrent en 1704 des Observations sur 
les remarques de Vaugelas. Il ne reste malheureusement rien dans nos 
archives de tous ces travaux préparatoires, et tout ce que nous savons, 
c’est que la deuxième édition de notre Dictionnaire marqua un progrès 
considérable sur la première, surtout parce qu’elle substitue l’ordre 
alphabétique au classement par racines, adopté en 1694. 
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En 1692 déjà, Choisy avait réuni chez lui quelques lettrés et 
savants, qui prirent le nom d’Académie du Luxembourg. 

J’ai feuilleté, dans les manuscrits légués par l’abbé à 
M. d’Argenson et qui sont conservés aujourd’hui à l’Arsenal, les comptes 
rendus de cette Académie. Elle tint sa première séance le 8 janvier 1692 
chez son fondateur. En dehors de lui, cette compagnie comprenait 
douze membres : les abbés de Mailly, de Dangeau, Têtu, Renaudot et 
Caumartin et MM. Bon, d’Herbelot, de Guénégaud, Perrault, 
Fontenelle, Guillard et le Président Cousin. Elle se réunissait tous les 
mardis, de trois heures à cinq heures l’hiver et de quatre à six l’été. 

Quelques sages dispositions avaient été prises. En particulier, les 
membres s’étaient promis réciproquement « de ne parler des nouvelles 
qu’en entrant ou en sortant, et, dès qu’on serait quatre ou cinq, on 
s’occuperait de sciences ». 

La première question discutée fut de savoir pour quelle raison le 
Cours la Reine à Paris s’appelait ainsi, bien qu’on n’y fît aucune 
course. L’abbé Renaudot indiqua que ce nom venait du Corso à 
Rome, où se donnaient des courses de chevaux et de buffles et où les 
carrosses se promenaient le soir. 

Le 29 janvier, le même Renaudot parla des os d’un géant, qu’on 
avait découverts près de Salonique. Le consul de France en cette ville 
mandait que le squelette avait trente-neuf pas de long ! Là-dessus, la 
Compagnie discuta pour savoir s’il avait existé vraiment des géants, et 
conclut que la question était pour le moins douteuse. 

Le 8 avril 1692, on discuta au sujet de la maladie appelée plique 
polonaise, à laquelle Balzac croyait encore, et dont il a fait une 
description terrifiante dans ses romans. 

Le même jour, se déroula une amusante discussion sur les 
chapeaux de castor, qui sont revendus sept ou huit fois, subissent 
autant de transformations et font plusieurs milliers de lieues, avant 
d’aller finir à Bogota ou au Mozambique. 

Bientôt, les membres se montrèrent moins assidus aux séances. 
Après être venus régulièrement en février, mars et avril, ils ne tinrent 
en mai que deux réunions et la dernière eut lieu le 12 août 1692. 
Signalons que, trente ans plus tard, l’abbé Alary, avec le Club de 
l’Entresol, prit une initiative analogue, mais ce Club, lui non plus, ne 
dura pas très longtemps. 

L’abbé de Choisy avait hérité de son frère Balleroy, le château 
que sa mère avait fait construire par Mansart, mais, toujours joueur et 
dépensier, il ne tarda guère à le vendre pour payer ses dettes. Tout à la 
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fin de sa vie, passant un jour devant ce domaine, eut ce cri du cœur 
« Ah, je le mangerais bien encore ! » 

L’abbé n’était pas un paresseux : il publia, en 1719, le onzième et 
dernier volume de son Histoire de l’Église. On compara plaisamment 
cette histoire à celle de l’abbé Fleury, et, comme Choisy l’avait suivie 
d’assez près, on ne manqua pas de dire que l’abbé Fleury s’était montré 
choisi dans son langage, tandis que Choisy était fleuri dans son style ! 

Notre héros n’avait rien changé à ses habitudes : il continuait à 
porter des habits féminins et « les candidats à l ’Immortal ité qui 
venaient lui faire leurs visites académiques étaient reçus par une 
douairière que les ans avaient fanée, mais toujours étudiée dans sa 
toilette, soignée dans son élégance, aimable, gracieuse et d’une politesse 
raffinée ». 

Cependant, en 1723, se trouvant doyen d’élection de l’Académie, il 
remplaçait le directeur pour recevoir l’abbé d’Olivet. Ce fut une des 
dernières séances auxquelles il devait assister et, le 2 octobre 1724,
l’Académie apprenait sa mort. L’abbé de Choisy fut remplacé le 
16 novembre par le premier président du Parlement, Antoine Portail, 
qui fut reçu le 8 décembre. 

Paradoxal mélange de frivolité et de savoir, de légèreté et de 
religion sincère, Choisy résume toutes les contradictions d’une époque 
où ce qu’on a appelé « la douceur de vivre » restait le privilège 
d’une minorité. Sa curiosité d’esprit et l’élégance de son style ont 
beaucoup moins fait pour le sauver de l’oubli que la singularité de ses 
mœurs, mais, il y a deux siècles, mon prédécesseur au secrétariat 
perpétuel, d’Alembert, se montra un peu injuste à son égard, lorsqu’il lui 
reprocha d’avoir beaucoup moins travaillé que Fontenelle, son successeur 
au décanat ! François Timoléon de Choisy fut doyen de notre 
Compagnie dix ans à peine, au lieu que Fontenelle devait le rester plus 
de trente ans, et il n’est point donné à tout le monde de vivre un 
siècle moins quinze jours... 


