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Le mercredi l6 mai 1gZg, au cours d'une récep-
tion donnée par M. Claude Gallimard dans I'hô-
tel de la N. R. F., M.Jean Mistler avait remis à

M. Georges Dumézil l'épée offerte par ses col-
lègues et ses amis.

La poignée de l'épée, ceuvre de M. Christophe
Curien, réunit trois figures représentant les trois
fonctions - religieuse, guerrière, productrice -
qui ont fourni aux Indo-Européens le principal
cadre de leur idéologie. Ce . gT'oupe est dominé
par la coupe du prêtre et soutenu par la charrue
de I'agriculteur.

Mon cher ami,

' Le hasard a placé au 16 mai I'amicale rencontre
dont la remise de ton épéerest I'occasion. r6 mai :

une de ces dates dans notre histoire où le quan-
tième était censé devoir suffire, comme pour le
r4 juillet ou le rr novembre. Ici, cependant, le
millésime est déjà à peu près oublié. Pourtant, le
regretté confrère à qui tu succéderas officiellement
le mois prochain avait écrit un récit très vivant de
cette journée. Je n'anticiperai pas le bel éloge que
tu feras de Jacques Chastenet sous la Coupole,
mais j'ai tenu à évoquer d'un mot le souvenir de
I'historien qui était notre aîné de quatre ou cinq
ans à peine, et qui porta le même uniforme de
lieutenant d'artillerie que toi et moi.

Plus on avance en âge et plus on éprouve le
besoin de se reporter aux annuaires. Celui de
l'École est particulièrement évocateur, si on le
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consulte parallèlement à celui de I'Institut. Il y a
actuellement neul normaliens à I'Académie, ce

n'est pas mal déjà, mais, sur ce nombre, nou$
sommes cinq à avoir été ensemble rue d'Ulm :

je pense que ce record sera difficile à dépasser!

Quancl je dis : < Nous avons été ensemble rue
d'Ulm >, j'exagère sans doute un peu, car cette
présence simultanée n'a probablement pas dépassé
quelques semaines. Personnellement, j'ai gardé
le souvenir global de quelques camarades porranr
encore l'uniforme que je m'étais empressé de
mettre au placard. Toi, tu l'avais gardé. Q¡restion-
nés par moi, pìusieurs d'entre eux se rappelaient
que tu arborais la culotte noire à bandes rouges de
l'artillerie, cl'éblouissantes bottes fauves, et même
un stick assez désinvolte. Tu avais oublié cetre cra-
vache, mais la rigueur de ta méthode r'a lait
reconnaître I'authenticité de leur témoignage, car
tu as constaté la présence de ce stick sur une de
tes anciennes photos.

Et voilà pour lui. Passons aux bortes ! Là, tu
m'as fourni toi-même un texte précis, comme dit
notre chanson. Après ton agrégation, ru as ensei-
gné pendant six mois arl lycée de Beauvais -
Paris, soixanre-quarorze kilomètresl -, là, tu as

reçu la visite, non pas d'un inspecteur général,
mais de l'inspecteur d'Acaclémie de l'Oise, et
celui-ci, dans un rapporr dont ru as eu plus tard
communication par un copain que je ne nomme-
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rai pas, te notait ainsi : < Ce jeune professeur est
très doué et plein d'avenir > - ici, je passe quelques
éloges, et voici I'unique réserve de ce rapport :

< M. Dumézil marche trop dans sa classe, avec des

talons trop bruyants. >

Certes, nos promotions avaient Ie goût du mou-
vement, non pas seulement entre les quatre murs
d'une classe, mais vers de plus larges horizons !

Après tes six mois de Beauvais, tu as obtenu un
congé avec traitement, ce qui n'était pas si facile.
Le traitemen¡ était d'un franc par an, mais tu n'as
touché que deux des somptueux mandats trimes-
triels de o franc 25 centimes que r'allouait l'Alma
Mater. Dès le clébut de r9z I,rru partais pour Var-
sovie comme lecteur. De mon côté, j'étais allé à
Budapest, nanti comme roi de la bénédiction de

Jean Marx.
Nous aurions pu nous rencontrer à Munich ou

à Dresde, ou dans un de ces trains, avec lesquels,
la valse des monnaies aidant, on pouvait traver-
ser la moitié de l'Europe pour 7 francs 45 cen-
times! Plus tard, j'aurais pu te revoir à Istanbul,
où tu étais chargé de cours à la Faculté de Théo-
logie musulmane, et contempler avec toi le su-
blime paysage du Bosphore. Plus rard, encore,
nous aurions pu, quand tu étais à Upsal, boire
ensemble n la bonne bière ¡t dorrt parle Leconte de
Lisle, et, après Gobineau, nous aurions recherché,
sans risquer cie le trouver, le tombeau d'Ottar
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Jarl I Aucune de ces rencontres, possibles mais

imaginaires, ne s'est produite et je me rends

compte que, si tu m'as demandé de te remettlt
ton épée, j'avais, sur le plan des souvenirs, des

titres fort minces à cet honneur.
La voici cependant, cette épée, offerte par tes

amis, et dont Christophe Curien, ton petit-fils,
a dessiné la poignée. Je Ia vois aujourd'hui pour
la première lois et j'en décrirai les symboles

d'après les photos que tu m'as apportées la se-

maine passée.

Une charrue en forme Ia garde, pour rappeler
que cout vient de la terre nourricière et que I'araire
a fixé au sol les sociétés et a transformé les chas-

seurs nomades en laboureurs sédentaires, puis
en constructeurs de villes.

Cette poignée fera sans doute jaser un peu.

Trois figurines humaines s'y trouvent accolées.

Elles n'ont que trois pieds pour trois corps, mais
ce sont de très grands pieds ! Elles symbolisent,
comme il fallait s'y attendre, les trois fonctions
où, par une intuition géniale et au bout d'une
immense enquête, tu as pu reconnaître les bases

de la civilisation indo-européenne.
Trois fonctions. D'abord, le prêtre, qui élève

vers Ie ciel la coupe des qffrandes. Cette coupe
forme tout naturellement le pommeau de l'épée,
et lorsqu'un Anti-tala, non, disons simplement un
Atala, s'est permis d'insinuer qu'il verrait plutôt
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dans la religion un parapluie, tu lui as rétorqué
fort justement que,dans tonépée le parapluie, étant
retourné, serait un abri bien précaire!

La seconde figurine est celle d'un guerrier
appuyé sur une de ces fortes épées qu'on appelait,
au xve siècle, un braquemart.

Enfin, voici la figurine symbolisant abondance
et fertilité, elle arbore majestueusêment ce que
j'ai eu I'astuce de désigner, sans périphrase, par
le nom même de I'arme du guerrier. J'espère que
ton petit-fils ne laissera pas ses enfants, tes arrière-
petits-fiIs, jouer avec son ceuvre. Du reste, tu as pu
constater, quand tu m'as montré cette photogra-
phie, qu'elle ne me scand¿lisait aucunement, et
j'ai sorti de mon tiroir une carte postale reçue
justement quelques jours plus tôt et représentant
la fontaine érigée en rggg dans mon département
natal, sur la place publique de Lacaune. Je t'ai
montré ces quatre statues, qui laissent loin der-
rière elles, non seulement la poignée de ton épée,

mais même le fameux Manneken de Bruxelles.
Dans le Midi, nous avons parfois une tendance à
l'exagération, mais je regrette que les consuls de
Lacaune ne se soient pas limités à trois statues :

leur fontaine serait ainsi venue tout naturelle-
ment conforter ta théorie.

J'en aurai fini avec la description de ton épée
quand j'aurai cité les noms des grands socio-
logues et linguistes qui furent tes piédécesseurs
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ou tes maîtres, ils sont gravés sur la larqe : Franz
Bopp, Max Müller, Michel Bréal, Marcel Mauss,

Sylvain Lévi, Marcel Granet, Émile Benvenistt.

J'ai vu les trois ou quatre derniers, mais jamais
dans leurs chaires, tandis que j'ai lu plusieurs de
tes ouvrages, et j'en sais suffisamment pour pou-
voir dire que la chaîne imposante de ces noms, à
la suite desquels le tien viendra tout naturelle-
ment s'inscrire, évoque bien le développement
d'une des disciplines qui a contribué le plus à

rendre à l'Occident les titres ancestraux qu'il avait
perdus.

Le déroulement de ta carrière? Une chaire à
l'École des Hautes É,tudes, une chaire au Collège
de France, des invitations dans les plus grandes
Universités du monde, je ne sais combien de doc-
torats honoris causa décernés par Upsal, Istanbul,
Berne, etc., enfin, l'élection à notre sæur cadette,
I'Académie des Inscriptions. Ce rursus honorum,

Claude Lévi-Strauss, qui te rec€wa bientôt sous
la Coupole, en retracera les étapes cent fois mieux
que je ne saurais le faire. Je rappellerai cepen-
dant à ceux qui m'écoutent que tu avais entrepris
ton immense labeur dans I'intention et avec I'es-
poir de trouver une parenté entre les mythes de
I'Inde et les mythes grecs, et voilà justement que
tu as démontré que le monde grec était un des
rares en Europe à former une exception à ta théo-
rie. Alors, j'évoquerai simplement le titre de ta
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thèse de doctorat, Le Festin d'immortalit,í .' tu as eu
beau me dire et m'écrire que tu ne retenais plus
rien aujourd'hui des idées exprimées dans ce livre,
tu ne m'ôteras pas de I'esprit que ceux qui ont
pensé à te convier à l'Académie française ont
voulu conferer à ton premier ouvrage un sens

prophétique, et c'est avec raison qu'ils ont vu
dans cette æuvre de jeunesse les premiers épis de
la magnifique moisson dont, sur la poignée de ce

glaive, le prêtre élève les prémices vers les Dieux.


