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Monsieur,

" Vous savez quel futle premier nom des discours acadé-
miques. Le récipiendaire adressait a ' Académie un com-
plimeht; le directeur lui répondait par un autre compli-
ment, de fagon que tout se passait en compliments.

Les choses ont un pegu changé depuis ce temps la; seu-
lement, au dire de quelques esprits graves, nous n'y avons
gagné qu’a moitié, car, selon eux, nos discours constituent
un genre faux, a la fois puéril et compassé, et ne sont
gudre, en réalité, que des panégyriques tempérés par des
épigrammes.

- Ce reproche est-il juste? je ne le crois pas. Plus d’un
exemple est 12 pour prouver qu'il y a place ici entre 1'épi-
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gramme et le panégyrique; plus d’une voix sincére et élo-
quente a fait voir qu'on peut louer celui qu’on regoit sans
hyperbole, parler de celui qu’on regrette sans exagération,
toucher méme, en passant, quelques-unes des questions
sérieuses qui se lient a ces deux noms, et donner ainsi a
'auditoire choisi qui nous écoute un plaisir digne de lui,
en lui offrant deux portraits vivants, ressemblants, et ot la
peinture des colés faibles fasse partie de la ressemblance.

C'est cette sincérité cordiale que je voudrais prendre
aujourd’hul pour modeéle, Monsieur ; Je vous avoueral méme
quer je désirerais aller un peu plus loin que la sincérité,
Jusqu'a la franchise ; é&tre sincére, c'est ne dire que ce qui
est; étre franc, c’est dire tout ce qui est: or, le jour de
votre élection, vous avez eu vingt-trois voix pour vous, et
neuf seulement contre ; hé bien, je vous avouerai franche-
ment que j'étais un des neuf, et je vous demande la per-
mission de vous dire pourquoi.

I’Académie francaise ne ressemble pas aux autrés cla-
ses de I'Institut. La classe des sciences se recrute seule-
ment parmi des savants; les Inscriptions et les sciences mo-
rales, parmi des érudits; les beaux-arts, parmi des artistes ;
l’AcadéIJnlile francaise seule, et c’est 1 son caractére original,
s'ouvre et doit s’ouvrir a tout ce qui brille & un titre quel-
conque dans le vaste domaine de I'usprit : historiens, ora-
teurs, critiques, hommes politiques, poétes, romanciers,
auteurs dramatiques, tous peuvent dire : Dignus sum  in-
trare. Ces personnes mémes que l'on appelle des person-
nages, c'est-a-dire, qui, sans position littéraire bien pré-

cise, jouent un grand réle dans la société polie, par le
gout des lettres uni a I'éclat du nom, doivent avoir leur
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place dans ce sénat de l'intelligence, car ils y apportent
une illustration et une force de plus. Enfin, pour emprunter
une comparaison a la classe des-béaux-arts, je dirais vo-
lontiers que '’Académie frangaise ressemble a un orchestre,
ot la richesse et la beauté de I’harmonie résultent du nom-
bre et de la variété des instruments; seulement je crois
que les- écrivains d’imagination , c'est-a-dire les poétes,
les romanciers, lesauteurs dramatiques doivent y figurer
comme les instruments. les plus nombreux. Pourquoi?
parce; que la poésie, le roman et le théatre représentent
ce qu'il y a de plus'rare et de plus difficile, l'invention, et
qu'ils expriment ce qu'ily a de plus élevé dans 'art, I'idéal,
la passion et la vie. Ajouterai-je que les autres genres de
littérature conduisent ceux’' qui y excellent a la Sorbonne, '
au Collége de France, a I'Académie des inscriptions, aux
sciences morales et politiques, voire méme au ministére, mais
que les ceuyres d’imagination ne conduisent guére qu'a I'A-
cadémie? L’on m’objecte qu’elles ménent aussi a la fortune
et a la gloire. Sic'est a la gloire, ouvrons-Jeur bien vite,
car 'Académie a besoin de gloire! et, quant 2 la fortune, in-
terrogez les rares élus quiy parviennent, ils vous diront a
quel prix, méme au théatre, est souvent acheté un succes,
combien d’efforts infructueux le précedent, combien de
déboires le suivent, combien d’années de stérilité stérili-
sent méme une année d’abondance, et vous me pardon-
nerez, Monsieur, d’avoir soutenu ceux dont I'Académie
est la seule ambition, et qui peuvent y prétendl‘e, non-
seulement par droit de Llalent, mais par droit de lutte et
de souffrance.

J’ai hate d’arriver, Monsieur, & vous et a vos travaux. Le
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lendemain de votre élection, je me mis & I'ceuvre ; je pris
tous vos livres, non pas pour les lire, ce qui est un plaisir,
et un plaisir que je m’'étais déja donné; mais pour les re-
lire, ce qui est une étude, et pour en tirer un discours, ce
qui est un travail. Quelle fut ma surprise! & mesure que je
pénétrais dans vos écrits, vous m'apparaissiez tout autre.
Jusque-13, j'avais sans doute apprécié en vous un érudit
solide, un critique distingué; je trouvais devant moj un
esprit original et inventif. Le regret me prit; de facon
qu’aprés avoir voté contre vous par conviction, je rétractai
tout bas mon vote par remords, et quélu il y a six mois-
avec -vingt-trois voix, vous vous trouvez aujourd’hui’ en
avoir vingt-quatre. : T 3

Votre originalité consiste d'abord, Monsieur, en ce que
vous n'étes ni de votre temps, ni de votre pays; je veux:
dire que vous vous &tes choisi une patrie intellectuelle a
trois cents lieues et &' dix-huit cents ans de distance ; vous
étes né & Rome, ‘vers 'extréme fin de la Répuhlique,
consule Planco : vous avez vécu, jour & jour, les lustres:
tragiques qui s'écoulent de César Tibére, vous avez
connu et pratiqué familierement téut ce que cette époque a
produit de plus grands hommes' et de'pires scélérats ; vous
ne Yous &tes pas contenté d’observer ce qui se passait sur
la terre, vous avez voulu pénétrer dans I'Olympe et aux
enfers, entrer en commerce avec Jupiter comme avec Au-
guste, et enfin, vos quatre grands ouvrages nous transpor-
tent si bien dans tous les coins de I’Em'pir'e, qu’'on peut
dive que, si vous étes entré a I'Académie frangaise, c’est

a titre de citoyen romain.
(Ce titre, comment avez-vous commencé a le mériter? cela
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vaut d’étre rapporté. Vous professiezla rhétorique a Nimes,

votre ville natale, et, chose assez rare chez un professeur
de province, votre seule ambition était d'y rester. Passe un
inspecteur de 1'Université; votre mérite le frappe; vous
dtes appelé a Paris. Cette rapidité d’avancement inquiete
votre conscience; vous éprouvez le besoin de la justifier
par un succés. A ce moment, I’Académie des inscriptions
mit au concours un sujet difficile et sévere. Il s’agissait d'un
écrivain latin dont le nom est immortel, et dont I'ceuvre
est comme morte ; qui, selon Quintilien, a écrit sur presque
tout et dont il ne reste presque rien, de Varron.Tenter de
faire revivre un tel homme, c'était vouloir, & I'imitation de
Cuvier, recomposer un &tre vivant avec des fragments de
squelette. Vous I'avez fait, Monsieur. L’Académie des ins-
criptions 1'a reconnu en vous couronnant. Vous avez su,
dans ce travail, &tre aussi érudit que les Allemands, et
'stre autrement qu'eux, c'est-a-dire que vous avez joint a
la science qui rassemble 'art qui compose. (C’estlaun talent
propre” a notre pays.’ Les savants d’outre-Rhin sont plus
habiles collecteurs de matériaux que nous; mais nous som-
mes meilleurs architectes qu'eux. Vous leur avez pris leur
qualité et vous avez gardé la ndtre; je vous en félicite; c’est
un bon exemple que vous avez donné 1a, et utile & suivre en
tout. Quand Moliére imitait Plaute,il se servait de Plaute
pour faire du Moliere. Voila notre modele ! Etudions les
étrangers, mais pour devenir de plus en plus Francais.
Votre ouvrage sur la religion romaine, d Auguste aux
Antonins, montre votre talent sous un aspect nouveau.
Vous étes né en pleine antiquité, Monsieur, en naissant

3 Nimes. Les premiers objets qui ont frappé vos yeux sont
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des monuments romains, c¢’étdit une prédestination ; mais,

chose caractéristique! méme jeune, vous avez plus pensé a
les interroger qu'a les admirer. Sans doute, ces débris de
temples, ces colonnes brisées, ces tombeaux en ruines par-
laient & votre imagination et vous charmaient par la pureté
de leurs lignes etlabeauté de leurs formes ; mais vous y cher-
chiez surtout des renscignements : vous vous altachiez plus
auxinscriptions gravéessurceschefs-d'ceuvre, qu'aces chefs-
d'ceuvre méme, allant ainsi, d'instinct, & cette science de
Fépigraphie a laquelle vous devez la plus réelle valeur de
votre livre, et ol 'histoire trouve aujourd’hui un si puis-
sant secours. '
Aujourd’hui, en effet, tout véritable historien, rejetant
les documents de seconde main, marche droit & ce qu'on
appelle énergiquement et poétiquement les sources, c’est-a-
dire a ce qui jaillit directement de I'dme humaine, ou des
faits. Or, quelle source plus riche que le langage des pierres
séculaires? Les hiéroglyphes nous avaient appris tout ce
qu'une nation intelligente et méditative peut faire tenir
d’événements sur quelques centimetres de granit; il suffit
parfois d’une ligne pour raconter un régne; si je l'osais, je
dirais que c'est de la substance de siécles. Moins concise,
I'épigraphie est plus instructive encore. Elle ne nous trans-
met pas seulement les grands documents officiels, décrets
du sénat, lettres de princes, jugements rendus; elle raconte
‘ce-que ne disent pas les livres, la vie quotidienne des
classes populaires: sur ces tombeaux, sur ces pierres com-
mémoratives, sur ces autels, se retrouvent les costumes, les
coutumes, les cérémonies, les croyances de la foule; c’est

I'histoire de ceux qui n'ont pas d'histoire.
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Voila, Monsieuf, sur qﬁel fondement a la fois solide et
nouveau vous avez élevé votre livre de la religion romaine;
voild le point de départ de I'idée vraimen( originale qui y
préside, et sur laquelle je crois devoir insister un moment.

Deéux écoles sont aujourd’hui en présence, qui portent sur
cette époque deux jugements absolument contradictoires.
La premiére, plus ancienne et plus nombreuse, prétend
qu'en réalité, dés Auguste, il n’y avait plus de religion ro-
maine, que le paganisme n’était alors qu'un reste de su-
perstitions usées auxquelles personne ne croyait plus, que
la morale tombait en ruines comme le culte, et que le monde
attendait le dieu nouveau pour avoir une foi et une loi.

La seconde école, plus restreinte, mais non moins con-
sidérable par le mérite de ses fondateurs, affirme que la
religion paienne, loin d’étre aussi morte alors qu’on le pré-
tend, alutté contre le christianisme pendant deux siécles et
qu'elle n’a été abattue qu’au bout de quatre. Ils ajoutent
que le christianisme a calomnié le paganisme aprés 'avoir
nié, 'a dépouillé apres I'avoir calomnié, et que la religion
antique, épurée et renouvelée comme elle 1'était, suffisait
au monde pour se relever et pour croire. Entre ces deux
doctrines, laquelle avez-vous adoptée, Monsieur? Ni l'une
ni l'autre ct toutes les deux. D'un cbté, vous avez montré,
d'accord en cela avec I'école nouvelle, que, d’Auguste aux
Antonins, le monde antique avait fait un effort immensc

pour reconstituer le paganisme; que les idées religieuses
tombées en désuétude et méme en mépris & la fin de la
République s'étaient énergiquement relevées a la voix de
la philosophie; que cette philosophie n’était pas seulement
'occupation de quelques esprits d’élite, et n'avait pas seu-
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lement la morale pour objet, mais que,s’adressant ay culte

méme, elle avait entrevu et poursuivi I'idée d'un dieu
unique ; qu'elle avait deviné et mis en pratique la verty
toute chrétienne de la charité, qu’elle s’était émue des pro-
bléemes de la misére, de I'égalité, de la solidarité, qu’elle
avait suscité entre les classes travailleuses le principe de
I'association, quelle avait créé des sociétés de secours
mutuels , adouci et moralisé le sort des esclaves, et
qu'enfin elle avait fait ceuvre de religion en entreprenant
de régénérer la société tout entitre au nom de la divi-
‘nité. Voila, Monsieur, ce que, grice a I'épigraphie, vous
avez avancé, affirmé et prouvé. Puis, une fois justice
rendue a ce grand mouvement religieux de I'antiquité et
aux écrivains éminents qui le défendent, vous avez' dé-
montré qu'apreés deux sideles de lutte, ce mouvement s'é-
tait arrété comme a bout de forces; que son role était
fini; qu'aprés avoir réveillé dans toutes les ames la soif
de la religion, il avait été incapable de la satisfaire; que
ses efforts pour tirer un seul dieu de tant de dieux- et
condenser tout I'Olympe en un Jupiter quelconque, avaient
échoué devant I'encombrement de cet amas de déités qui ne
voulaient pas céder la place, et qu'ainsi, la loi religieuse
que les philosophes avaient voulu donner pour fondement &
laloi morale se dérobant pourainsi dire sous eux, ils avaient
laissé le monde tout rempli & la fois d'un immense besoin ef
d'une immense impuissance de crojre. Clest alors, ajoutes-
vous avec autant de force que de vérité, c'est alors que le
christianisme, s'avancant, et s’avancant fortifié par deux sié-
cles delutte,s’empara de toutes ces ames préparées pour lui,
leur donna ce qu'elles demandaient,une foi précise,un culte
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simple, un dogme impératif, hérita enfin de tout l'en-
semble des vertus érigées contre lui, et voila comment la
religion chrétienne porte un caractére doublement sacré, '
étant I'ceuvre commune du monde ancien et du monde
nouveau, et Dieu ayant donné a la fois saint Jean pour
précurseur au Christ, Marc-Aurele et Epictéte pour coopé-
rateurs a saint Paul ! ..

11 faut I'avouer, Monsieur,il y a la une conception forte,
ingénieuse, qui suffirait 2 vous mériter le nom d'un esprit
original. Je retrouve ce mérite de nouveauté dans un autre
de vos ouvrages. Cet ouvrage a pour titre: ' Opposition sous
les Césars, et peut se résumer dans ce seul mot: I1 n’y a
pas eu d’opposition sous les Césars.Cette opinion, qui sem-
blerait un paradoxe sous une plume moins stre que -la
vbtre, fait table rase de nos souvenirs et de nos illusions
de collége. Sur la foi des vers de Lucain et de la prose de
Tacite, nous révions dans le monde dégénéré de I'empire
toute une phalange; je dirais volontiers tout un peuple
d’esprits généreux, qui protestaient contre le despotisme
au nom des antiques vertus romaines. Yotre examen, mé-
thodique comme un cadastre, de toutes les classes de la
société romaine, et votre analyse minutieuse de leurs di-
vers sentiments, nous montrent partout le dégoat ou I'oubli
de la république, l'indifférence pour la liberté, 'accepta-
tion volontaire du pouvoir absolu, et Tacite lui-méme nous
apparait poursutvant, pour tout idéal de gouverncment, le
despotisme tempéré par la bonté du prince. Vous l'a-
vouerai-je, Monsieur? aucun de vos ouvrages ne m’a plus
été au coeur que celui-la, car il démontre invinciblement

quel abime nous sépare de cette Rome de la décadence, &
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laquelle on nous assimile toujours. Non, nous ne ressem-
blons pas au peuple satisfait d'Auguste et de Tibére, car
nous n'avons jamais ni douté, ni désespéré de la liberts!
Non, nous ne ressemblons puas a la Rome impériale, car
vingt ans d'un empire, & qui on ne saurait vefuser, sans
injustice, une véritable prospérité matérielle, n'ont pas pu
réconcilier la nation avec le principe du gouvernement
personnel; et c’est au milieu de tout I'éclat de ce regne
qu'une voix éloquente proclama aux applaudissements de
la France qu'il y ades libertés nécessaires /

Parrive, Monsieur, au plus populaire de vos ouvrages :
Cicéron et ses amis. Le suceds en fut trés-vif et général ; les
salons y applaudirent, les femmes méme le lurent; cette
faveur, qu'obtiennent rarement les livres de cette nature,
flatta sans doute votre amour-propre d’auteur, mais in-
quiéta votre conscience d’écrivain sérieux. Comme cet
orateur, qui, s'entendant applaudir par la foule, s'écria :
Est-ce que jaurais dit quelque sottise? Vous vous dites
tout bas, non sans une certaine crainte: Est-ce que j"aurais
fait un livre amusant ? Hé bien, oui, Monsieur, il faut vous
Y résigner, vous avez fait un livre amusant! trés-amusant!
Vous y avez mis la qualité, et, oserai-je le dire? le défaut,
ol je trouve le trait le plus caractéristique de votre esprit.
Vous &tes un érudit, un historien, un habile épigra-
phiste; mais vous étes aussi un satirique et, ne Vous récriey
Pas, un romancier. Voici comment. Quel est I'objet du ro-
mancier, du romancier moraliste ? Faire revivre a société
de son temps, en étudier les mceeurs, en rechercher les types
et mettre les meeurs en lumiére en mettant les types en ac-
tion. Hé bien, vous avez tenté pour le passé ce que le ro-




T

mancier essaye pour le présent. La vie, les meceurs, les ca-

ractéres, voila ce que vous cherchez avant tout dans VoS
études sur la société romaine. Convaincu que les petits dé-
tails, les petits faits, sont ce quidonne la vérité et laréalité,
vous avez demandé non-seulement a I’épigraphie, mais aux
poétes, aux historiens, aux philosophes, les mille parti-
cularités caractéristiques qul pouvaient ressusciter ce
monde disparu et ces personnages évanouis : de lal'intérét
de votre livre, Cicéron e ses amis. Toutes les figures en sont
vivantes. Il est tel d’entre eux, votre Ceelius, par exemple,
qui a eu presque la popularité d'un personnage de Balzac,
tant vous excellez a reproduire le fond de leurs sentiments,
tant votre regard pénétrant poursuit ce qu'ily a eu dans
leur cceur de plus secret et de plus personnel. La se mon-
tre, Monsieur, le coté yraiment supérieur de votre talent,
et celui qui me semble moins élevé.

M. Sainte-Beuve faisait grand cas de vous; je le com-
prends, vous lui ressemblez. Il a écrit quelque part : Je ne
suis content que quand j'ai trouvé dans un grand homme
le point vulnérable, le coté faible... Hé bien, Monsieur,
vous aussi, vous avez le gott du coté faible. Votre livre :
Cicéron et ses amis, est plein de mille appréciations, fines,
vives, piquantes; mais sont-elles toujours la vérité et:la
justice, ou plutot sont-elles toute la vérité et toute la jus-
tice?Je ne le crois pas. I’admire beaucoup dans les sciences
d'observation l'usage du microscope qui nous fait voir les
infiniments petits; mais, quand il s'agit des astres, c'est au
télescope qu'il faut recourir. Or, vous me VOus Servez
pas assez du télescope. Je prends Cicéron pour exemple.

Je vous reprochais un jour de Vavoir rapetissé. C'est im-
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possible, me répondites-vous vivement, je n’ai chois; ce
sujet que sous le coup d'une nouvelle lecture des lef.
tres de Cicéron, et par enthousiasme pour ces lettres.
Voila précisément ce qui explique, je ne dirai pas votre
mjustice, mais votre sévérits a 'égard de ce grand homme,
Vous étes entré dans son ame par la petite porte, en y en-
trant par la correspondance ; car qu’est-ce que cette cor-
respondance, sinon Ia peinture journaliére de toutes les
mobilités, de toutes les contradictions, de toutes les dé-
faillances passageres, de toutes les graces mélées de fai-
blesse qui sont le-propre de’ cette nature ondoyante et
multiple dont Voltaire seyl peut nous donner une idée?
Rien donc dé'plus vivant et de plus amusant que votre por-
trait de Cicéron; et cependant, ce n'est pas lui parce que
ce n'est pas tout lui ! Les grandes lignes fixes disparaissent
dans la peinture des mille physionomies de chaque mi-
nute; le trait dominant manque.

Un jour, I'empercur Auguste surprit son petit-fils lisant
un livee qu'il s'empressa de cacher; I'empereur prit le vo-
lume, c¢’était un ouvrage de Cicéron. Aprés en avolr lu
quelques lignes, il le rendit & I'enfant, et ajouta d'une voix
émue, ol percait peut-étre quelque remords: « Mon fils,
cet homme-1a aimait profondément son pays! » Voila le
trait dominant de Cicéron; voils ce qui efface tous ses dé-

fauts, voila ce qui alimente et immortalise son génie !
Voila enfin ce que j’aurais voulu voir plus vivement re-
produit dans vos pages ! Qu'importe que ce grand homme
ait eu quelques pusillanimités de détail, quelques vani-
tés de passage? Dos que lintérét de Rome était la,
vanité , terreurs, hésitations, tout disparaissait: il ne
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voyait plus quune chose, la palrie; il n'avait plus qu'un
but, le salut de Rome, et il allait droit, non pas scu-
lement au devoir, mais 2 I'héroisme, de fagon qu’on
peul dire que, dans ces terribles tempéles civiles, il eut
lous les petils effrois el tous les grands courages.

En voulez-vous la preuve? Rappelez-vous ses admirables
réponses & Ceelius, a Atticus, 2 Caton lui-méme. Caton,
vous le savez, Caton, avant Pharsale, le suppliait de ne pas
aller rejoindre Pompcée, el lui conscillait de se retirer @
Tusculum poury éerire quclque beau livre sur la concorde.
Que lui répond Cicéron ? « Mes livres ! mes études ! la phi-
Jlosophie ! tout cela ne m’est plus rien! Je regarde du cote
de 1a mer ! Je suis comme un oiseau qui veut s'y envoler,
car c'est 12 qu'est la république et la liberté! » On lui dé-
montrait que c'était courir a sa perte ! «Soit, je vais comme
Amphiaratis me jeter volontairement dans Iabime! » Gee-
lius I'adjurail de se conserver pour son fils!... « Si la re-
publique subsiste, mon fils sera toujours assez protégé par
le nom de son pere... Qi elle doil périr, qu'il subisse le
sort des autres citoyens! »

Ah! croyez-moi, Monsieur, quamd on rencontre dans
I'histoire de pareils homumes, il faul non pas atlénuer leurs
grandeurs par leurs petitesses, mais noyer leurs petitesses
dans leurs grandeurs ! 11 faut, to ul en respectant les droits
imprescriptibles de la vérité, laisser leur image dans cetle
allitude sculpturale, qui les présente ala postérite comme
autant de phares immortels, destinés a luire & travers les
Ages, pour enchanter les regards des générations SUCCeSs-
sives ct leur servir de guides.

En revanche, si je vous trouve trop sévere pour Cicéron,
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vous me semblez trop indulgent pour Brutus. Son austé-
rité vous plait, .sa douceur vous touche, sa culture d'esprit
vous charme, et il nous apparait sous votre plume comme
une sorte de Vauvenargues; mais Vauvenargues n’avait
assassiné personne, ct je vous avoue que je n’al aucun goit
pour les assassins honnétes. Nos déclamations de collége
sur les grands meurtriers de l'antiquité, nos piéces de
vers latins sur Harmodius et Aristogiton, ont, selon moi,
tellement perverti notre sens moral et politique que J’en
suls arrivé & hair dans ces célebres immolateurs jusques
aleurs vertus. Oui! Le désintéressement de tel ou tel des
proscripteurs de la Convention m’inspire une sorte de
colére parce qu'on l'invoque en sa faveur comme une sorte
d'excuse ; et je répéterai toujours avec Shakespeare :
Qu'il y a une tache que tous les parfums de I'Arabie et
tous les flots de I'Océan ne peuvent pas laver, c'est une
tache de sang.

Si je voulais, Monsieur, mériter tout a fait le brevet de
franchise que je me suis décerné, je devrais vous quereller
encore & propos des poétes. Il me semble que vous les
jugez trop en moraliste et pas assez en artiste; leur vie
vous fait trop oublier leurs vers. Que vous a fait le pauvre
Ovide pour vous attacher a la peinture de ses faiblesses de
courtisan, sans yméler, aumoins comme compensation, quel-
ques apercus sur son charmant génie? Pourquoi nous
démontrer, avec votre érudition impeccable et votre obser-
vation implacable, que ce Juvénal, si éloquemment appelé
par Victor Hugo la wvieille dme libre des- républiques mortes,
n'avait souci ni de la république ni de la liberté? Victor
Hugo n'en a pas moins raison! Je ne sais si Juvénal pos-
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sédait ou non les vertus qu'il célébrait, mais ses satires

les possédaient! Que dis-je? Il les possédait lui-méme
dans le moment o il composait ses satires! Le poéte
pense tout ce que lui dicte son génie, tant que son génie
parle! Son imagination fait partie de sa conscience! ses
vers font partie de ses verlus, car c’est dans ses vers qu’il
vivait le plus pleinement ! c’est dans ses vers qu'il se survit!
c'est dans ses vers qu'il faut le juger! Quand on me parle
de la pusillanimité de I'auteur du Cid en face de Scudéry,
je réponds par une tirade de don Didgue, et je dis : Voila
le véritable Corneille! :

Ces sentiments, Monsieur, étaient ceux de votre cher et
regretté prédécesseur. Je me souviens qu'il y a deux ans,
sur une petite cote de Bretagne, nous nous promehions,
lui et moi, au bord de la mer. La conversation tomba sur
Lamartine. Si j’avais eu le plaisir de vous avoir pour com-
pagnon de promenade, le nom de Lamartine et proba-
blement amené sur vos levres quelque fait piquant, quel-
que trait caractéristique, authentique et épigrammatique ;
savez-vous ce que fit M. Patin, déja octogénaire? Il me
récita cent vers des Harmonies poétiques, tout d'une haleine,
sans une erreur, sans une hésitation de mémoire, et avec
I'émotion, Uenthousiasme d’un jeune homme de vingt-cingq
ans,... d'un jeune homme de vingt-cing ans d’autrefois, car
aujourd’huil’enthousiasme n'a guére moins de quarante ans.

Dans ce petit fait sc marque le caractere particulier de
I'intelligence de M. Patin, la sympathie. Vous avez rendu
une éclatante justice, Monsieur, & l'immense érudition dont
témoignent les Etudes sur les lragiques grecs, Vous avez

montré i 'ceuvre cette infatigable ardeur d'investigations
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qui contrdlait tous les textes, recueillait toutes les le-
¢ons, interrogeait tous les travaux étrangers; mais d'ou

venait cette ardeur? Etait-ce seulement curiosité, besoin
de savoir, amour du vrai? Non, ¢'était aussi, c¢'était surtout
amour du beau, et adoration pour les trois grands génies
quil étudiait. Il cherche a travers les siccles et les langues
tout ce qu'ils ont non-seulement créé mais mspiré; il par-
court tous les théatres pour y découvrir une belle scéne,
un beau vers, un trait de sentiment qui se rapporte A une
de leurs tragédies. Pourquoi? Pour rassembler autour
d"eux tout ce qui est sorti d’eux, pour les entourer de leur
postérité, pour faire gerbe de toul ce qu'a produit leur
soultle créateur et le déposer sur leur autel! Travail d’a-
beille qui aspire le suc et le parfum des choses! don de
sympathie qui change un ensemble de recherches en une
ceuvre passionnée, personnelle, vivante! Mélange d’esprit
critique et d'esprit enthousiaste, grace auquel ce livre
est un livre a part, que' personne n’avait fait, que per-
sonne ne refera, qui durera en France sutant que l'étude
méme du génie grec, et qui rattache M. Patin & l'écla-
tante génération des professeurs de 1830. Oui, 1l est
de la famille des Villemain, des Cousin, des Royer-Col-
lard, car c’est un croyant comme eux! Il a le culte du
grand comme eux! Et peut-étre est-ce la qu'il faut cher-
cher la différence de cette ancienne université et de la nou-
velle. La premiére était un point d’admiration ; la seconde
est un point d'interrogation; ce qui n’empéche pas que
vous admirez quelquefois, et qu'ils interrogeaient toujours.

Ici, Monsieur, s'lmpose A moi une question bien grave,

qui partage et passionne les meilleurs esprits, ol je vous




retrouve tous deux, M. Patin et vous, activement mélés,
et je suis d’autant plus empressé de vous y suivre que
cette question a été pour moi l'objet des plus sérieuses
études. Je veux parler des réformes de I'enseignement se-
condaire.

Vous vous rappelez, Monsieur, I'effet immense produit
par la circulaire d’un ministre de I'instruction publique, qui
n'était pas encore notre confrére, et qui a un peu tardé a
le devenir, peut-étre & cause de cette circulaire. Elle était
bien hardie en effet. Supprimer radicalement les vers latins,
porter atteinte au théme, faire prévoir la déchéance future
du discours latin, mettre au premier rang I'étude de la lit-
térature francaise et de la langue frangaise, prendre-enfin
-pourdevise : Les langues mortes sont faites pour étre lues et les
langues vivantes seules pour étre parlées ; il y avait 1a, il faut
en convenir, des réformes qui ressemblaient fort & une ré-
volution; ¢’était comme un nouveau siége de Rome par les
Barbares. L’émotion fut profonde au sein de 'Académie;
1os voix les plus éloquentes, nos plumes les plus autorisées,
firent cause commune pour la défense de la ville éternelle.
M. Patin se sentit blessé dans le culte de toute sa vie: Quelle
eiit été votre opinion, Monsieur, si nous avions eu déja a ce
moment le plaisir de vous compter parmi nous? Je n'ai
qu'a relive vos quatre articles sur l'enseignement, sl re-
marqués dans la Revue des Deux-Mondes, pour m’assurer que
voftre senliment efit été conforme au mien. Je crois que,
comme moi, vous auriez approuvé cette circulaire, sinon
dans tous ses détails, du moins dans son esprit général:
mais je crois que, comme moi aussi, vous l'auriez approu-
vée tout has. Je dois en effet vous I'avouer; quand je vis
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cos réformes si vivement attaquées par nos confréres, je
n'osai pas les défendre; non par défaut de conviction, mais
par déférence et par affection pour M. Patin. Je le voyais
si profondément ému que je m'arrétai devant la crainte
de le blesser, de 'attrister, je dirais volontiers de le con-
trister.

Je gardai donc le silence vis-i-vis de lui, et & cause de
lui, jusqu'a ce qu'un jour mon opinion m'échappa malgré
moi. Je n'oublierai jamais cette conversation. C'élait en-
core pendant notre s¢jour en Bretagne; nous remplissions,
lui et moi, loffice qui échoit souvent aux parents pendant
les vacances; nous étions les répétiteurs honoraires de nos
deux petits-fils, graves personnages de douze 2 treize ans.
Un jour, aprés la correction d’un théme ol nos deux éco-
liers avaient réuni toutes les variétés de barbarismes et de
solécismes a propos de regles qu'ils avaient apprises deux
cents fois, M. Patin tomba dans un silence plein de tris-
tesse. Sous le coup du méme sentiment, j'allai a lui, et je
lui dis : « Mon cher ami, est-ce que cela ne vous trouble
pas? est-ce que cela ne vous éclaire pas? — Me troubler?
m’éclaiver ? Que voulez-vous dire? — Je veux dire, m'é-
criai-je en lui montrant nos deux enfants consternés, que
soumeltre ces jeunes esprits 4 une telle besogne, ce n'est
pas les former, c'est les déformer, ce n'est pas les instruire,
'est les torturer!...» Ilse leva en se récriant. Je repris avec
plus de calme : « Voyons, mon ami, Yoyons, ne nous empor-
tons pas et raisonnons. Voild deux enfants qui ne sonl pas
plus inintelligents ni plus entétés que d'autres, et voila des
solécismes qu'on leur a corrigés trois cents fois depuis

trois ans, et qu'ils refont toujours, Est-ce leur faute?
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Est-ce leur faute s'ils sont1a, tous deux, devant cette malheu-

reuse gramimaire,comme des bornes? Est-ce leur {aute? non.
C'est la ndtre ! oul, la notre, a nous qui faisons précisément
le contraire de ce que nous indique la nature. Ces deux en-
fants, hors de la classe, hors du theme, dans la vie, dans
la conversalion, dans le commerce journalier avec les étres
et avec les choses, ne sont-ils pas avisés, éveillés, attentifs?
Oui. Pourquoi? Oh! Pourquoi? Parce qu'ils s'instruisent
alors comme des enfants de leur age doivent s'instruire, par
les yeux, par les faits, par le spectacle etl'examen des choses
extérieures. L'enfant est, avant tout, un étre de sensation;
nous enfaisonsune machine aréflexion. Dieuluiadonné pour
premiers instituteurs les cing sens; nNous stouffons ces cing
sens. Il a des yeux, nous les lui crevons. 11 a des oreilles,
nous les lui bouchons. La curiosité est chez lui un appétit,
nous le satisfaisons avec quoi? avec la syntaxe! Nous l'arra-
chons aulibre et éclatant domaine de la nature qui est le sien,
pour 'enfermer dans la plus-froide et la plus obscure, des
prisons, dans P'abstraction! Et quelle abstraction? L'abs-
traction de la grammaire! Et quelle grammaire? La gram-
maire latine!» A ce mot, M. Patin releva la téte. Jusqu'a ce
moment, mon impétuosité I'avait un peu étourdi; il était
plus occupé de me suivre que de me répondre. Mais mon
dernier mot le blessa a I'endroit le plus sensible. « Mon
ami, me dit-il vivement, ne touchez pas a la langue latine,
C’est frapper notre mére! » Alors, avec une émotion et une
éloquence vraiment supéricure, il me rappela tout ce que
nous devons a l'antiquité; il me montra nos plus grands
écrivains, depuis Rabelais jusqu’d Montesquicu, nourris
du génie des Latins; notre langue formée de la langue latine,

-
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nos lois civiles sorties des lois romaines, notre organisation
administrative empruntée en partie aux Romains, les plus
illustres personnages de nos annales faconnés a I'image des
caractéres antiques, nos conversations remplies des sou-
venirs de I'antiquité, des citations de I'antiquité, I'ame de
Rome enfin mélée de tous codtés A notre ame, et vivant en
nous comme une partie de nous-mémes!... « Et voila, ajouta-
t-ilavec une véhémence qui touchait a l'indignation, voila
ce que I'on ne'craint pas de renier, d’attaquer, d’ébranler,
de détruire! — Mais, mon ami, m’écriai-je & mon tour, il
ne s'agit ni de renier ni de détruire, mais de circonscrire
et de fortifier en circonscrivant. J'admire I'antiquité comme
vous, je crois comme vous qu'il n'y a pas de fortes études
littéraires sans cette étude... Mais nivous ni moine pouvons
enpécher que le monde ne soit changé, et que, par consé-
quent, tout ne doive changer autour de lui comme en lui.
Que I'étude de-la langue latine fat le pivot de I'éducation
d’autrefois, rien de plus juste, puisqu’elle était Je fonde-
ment de toutes les ceuvres intellectuelles, le lien de toutes
les relations sociales. Les livres de médecine, de droit,
d’histoire, de sciences, s'écrivaient en latin; les corres-
pondances se faisaient en latin ; Marguerite de Valois adres-
sait aux ambassadeurs vénitiens une harangue en latin;
Montaigne nous apprend que chez son pére les domes-
tiques devaient parler latin... et ils ne demandaient pas
d'augmentation de gages pour cela. C’était la langue uni-
verselle, ¢’était une langue vivante; mais aujourd hui, qu’est-
elle?... » 11 ouvrit la bouche pour m'interrompre, mais je
['arrétai, et lui prenant la main : « Tenez, mon ami, lui dis-je,

tenez,levezles yeux; etregardezle ciel. Autrefois notre globe
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terrestre y jouait le premier role! 11 6tait le centre de I'uni-

vers. Lascienceestvenue, quil'adétroné. L infinis'est peupl?:
A nos yeux de milliers d’astres plus importants que lui, et il
a fallu que notre petit globe se résignil & navoir plus que sa
place dans le grand cheeur céleste. Eh bien, voila précisé-
ment 'histoire de lalangue latine. Elle doit garderune place
dans 1'éducation, une belle place, mais sa place. Quoi! lors-
que tant d'objets merveilleux et utiles sollicitent notre
curiosité, et réclament I'effort de notre intelligence, lors-
‘que tous les peuples nous ouyrent leurs annales, quand la
vie du passé et la vie 'du présent éclatent A nos yeux sous
tant de formes; quand la nature léve un a un tous ses voiles
devant les investigations de la science... quoi | ¢'est alors
que nous prendrions a Penfance et a P'adolescence dix
ans, et quels dix ans? la fleur de la viel pour leur ensei-
gner mot & mot, regle a regle, comme ¢'ils devaient la
parler et I'écrire, une Jangue qu'ils n’écriront jamais, qu'ils
ne parleront jamais! S'ils la savaieut au moins ! mais ils ne
Ja savent pas! Ce que I'on décore du nom de discours la-
tin est un amalgame du style de toutes les époques qui
ferait reculer Cicéron d’horreur! Nos enfants perdent a
parodier les grands ¢crivains le temps qu'ils devraient em-
ployer & les connaitre! Sur cent ¢leves sortant de rhétori-
que,iln’y en a pas quinze capables de lire courammentvingl
pages d'un livre latin! Voili ce que nous altaquons ! Nous
ne demandons pas qu'on supprime I'étude de la langue
latine, mais qu'on I'enseigne aux enfants, plus tard, plusvite,
qutrement et mieux! Nous demandons quau lieu de leur
montrer 4 écrire mal, on leur montre a la lire bien! Nous
demandons... » Je m'arrétal court. Pourquoi? Parce que je




R i e e E L e e L e e Ty

_— D9 —
sentis soudainement que je perdais mes paroles, et que jau-
rais pu continuer ainsi pendant une heure sans faire un pas
de plus dans la conviction de M. Patin. Je me trouvais en face
de ce qu'il y a de plus inébranlable au monde, un principe,
ct de ce quil a de plus respectable ici-bas, une croyance.
Je me tus donc, et je fis bien, car je n’attendis pas long-
temps une preuve évidente de la force de cette croyance.
M. Patin avait deux facultés également puissantes et éga-
lement indéfectibles, son amour pour le travail, et sa force
de travail. Il disait souvent : « Chaque jour ot 'on ne gagne
pas, on perd. » Cette belle maxime, illa miten pratique jus-
que dans le cours de sa derniére maladie. Personne n’a

£tudié plus avant dans la mort. Un matin, 4 la veille de
ses derniers moments, il dit a une personne bien chére qui
veillait prés de lui : « Prends une plume et écris... » Il dicta
alors quelques lignes et demanda qu’elles fussent serrées
dans un tiroir quil désigna. Or savez-vous ce que con-
tenaient ces lignes? Un sujet de vers latins pour le concours
général. Te ne connais rien de plus caractéristique, et le
dirai-je? de plus touchant. C'est la protestation d'un fidéle
en face des faux dieux qui s’avancent; il me semble enten-
dre un royaliste s'écriant sous la terreur en allant a la mort :
« Vive le Roil » etI'on peut dire de M. Patin, et a sa gloire,
qu’il a été le dernier des Romains !

Nous voici naturellement amenés aux beaux travaux de

notre confrere surles poétes latins ; vous en avez justement,
fait ressortir, Monsieur, toute la primitive originalité et
toute la richesse. Je ne peux penser sans respect que cet
‘homme, qui a fait tant d’autres choses, a traduit tout le
poéme de Lucrece, unc grande pattie de Plaute et de
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Térence, des fragments considérables de Virgile, dc
Martial, de Lucain, de Juvénal, & peu prés tout ce qui
nous reste des-vieux poétes, et enfin 'ceuvre entiére
d’Horace, sur lequel vous nous avez lu une si jolie page.
Dans ce dernier travail, il a rencontré de nombreux concur-
rents. Le golt, et si jose le dire, la manie de traduire .
Horace est une maladie qui sévit aujourd’hui sur les hom-
mes de toutes les professions, vers I'age de cinquante
ou soixante ans. C'est le coup de cloche de l'adieu au
monde. Au XVII siecle, on se retirait dans un couvent;
aujourd’hui, on se retire en Horace. Un magistrat quitte sa
toge? il traduit Horace. Un avocat abandonne le barreau?
il traduit Horace. Un ministre perd son portefeuille sans es-
poir de retour? il traduit Horace... pour se persuader qu'il
est philosophe. Un négociant renonce a son commerce ? il
traduit Horace pour se persuader qu’il est latiniste. Puis,
la traduction faite et imprimée, on la présente aux con-
cours de I'Académie ; c'estla seconde phase dela maladie,
et la troisieme, c'est que I'’Académie ne se lasse pas plus
de récompenser les traducteurs d’Horace que ceux-ci de le
traduire. J’en ai déja vu concourir plus de vingt et’ cou-
ronner plus de quatre. Vous en verrez aussi, Monsieur, et
il vous arrive d’objecter aux candidats le nombre des
{raductions précédentes, ils vous répondront tout bas ce
qui m'a toujours été répondu a moi : « Elles sont sl mauvai-
ses, Monsieur, pleines de contre-sens! » Sur quoi je me ré-
crie, en disant : « Il y en a pourtant une, Monsieur, qui fait
exception! — Laquelle donc? — Celle de M. Patin. » Vous
voyez d'ici leur embarras, et avec quel empressement ils me
répliquent : « Oh! je ne parlais pas de M. Patin. Certaine-
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ment, celle de M. Patin... — Alors, Monsieur, je vous de-
mande la permission de m'y tenir, car elle réunit, selon
moi, les deux qualités fondamentales de toute bonne tra-
duction, la fidélité et I'élégance. »

J'ai dit I'élégance ; en effet, quoique I'on ait spirituelle-
ment reproché & M. Patin de mettre dans ses phrases trop
de virgules et pas assez dc points, son style se recommande
par des qualités trés-particulieres, trés-personnelles, de jus-
tesse exquise dans les termes, et de gracieux abandon dans
les tours. Le style, c’est l'homme, a dit Buffon. Personne ne
'a mieux prouvé que M. Patin, et je ne sais pas de plus
exacte définition de son talent que ce trait de sa vie. Il y
a un grand nombre d'années, la chaire de littérature latine
devint vacante 4 la Sorbonne. Deux concurrents s'y pré-
sentérent, 1'un ‘porté par la Faculté des lettres, c'était
M. Victor Le Clerc; 'autre porté par le conseil académi-
que, c'était M. Patin. M. Victor Le Clerc fut nomme. Quel-
ques jours apres, parut, dans un journal important, un
long article sur le nouveau professeur. L'éloge était sans
restriction, et I'article sans signature. M. Victor Le Clerce
voulut connaitre le nom de celui qui I'avait si bien loué;
impossible de le découvrir, el ce fut seulement quelques
années plus tard que le hasard lui apprit que son pané-
gyriste était son concurrent. M. Patin avait fait cet article
sans le dire, et ne 'avait pas dit apreés I'avoir fait. Y a-t-il
rien de plus délicat, de plus rempli d’élégance morale?
Hé bien, voila comme il écrivait | Aussi M. Cousin. si fin ap-
préciateur des hommes, et si habile a revétir ses appré-
ciations d’une forme originale et piquante, disait souvent de
M. Patin : « C’est une créature charmante! » Ouj | charmante
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par le mélange exquis de la grace de 'esprit et de la grace
du cceur! Charmante par cette incomparable bonté qui sc
répandait sur son visage comme une lumiére! Charmante
par I'accord des dons les plus variés! Ces dons s’unissaient
chez.lui dans une si heureuse proportion, que ses ceuvres
et sa vie, son esprit et son dme formaient un tout harmo-
nieux, pareil 2 une belle ceuvre d'art. Il fut, ce qui peut-
étre est le plus rare.en ce monde, il fut complet dans sa
mesure. ; ,

Je T'ai connu il y a plus de quarante ans. Il était alors
déja tel que vous I'avez vu depuis, si savant qu'il aurait pu
se passer d'étre aimable, si-aimable qu’il aurait pu-se pas-
ser d’étre savant. Sa modestie, unie a son solide mérite;
attirait tellement tout le mqnde, que chacun s’empressaitl
de mettre en avant cet homme qui se mettait toujours en
arriére ; c’est ainsi qu'il est arrivé a tout,-a force de ne
pas se pousser. 1l a occupé les deux plus hautes fonctions
littéraires : il a été doyen de la Faculté des lettres apres
M. Victor Le Clerc et secrétaire perpétuel de I'Académie
francaise aprés M. Villemain. Un seul de ces héritages ett
été lourd, méme pour un homme de mérite ; une seule de
ces fonctions et suffi a l'activité d'un homme encore
jeune : M. Patin les obtint toutes deux, sans les briguer,
a plus de soixante-quinze ans, et il les porta si légerement,
il les remplit si dignement, qu'aprés sa mort, nous disions
de lui ce qu'on disait de ses illustres prédécesseurs :« Com-
ment le remplacer?» C’est encore lui qui nous a tirés d’em-
barras, Monsieur, en désignant d’avance a notre choix son
spirituel successeur... qul ne le fait pas oublier; il fait
mieux, il le rappelle.
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Dans nos séances particulieres, sa parole persuasive,
élégante et facile, s'emparait de I'attention avec tant de
force et si peu de bruit, que nous nous apercevons aujour-
d’hui seulement de toute la place qu’il tenait, en mesurant
tout le vide qu'il laisse. Ajoutez que cet homme si occupé
avait tous les goiits d'un homme qui ne fait rien; il écou-
tait Ja musique en dilettante, il allait voir tout ce qui se
produisait de beau, il cultivait ses amis, il se livrait au
monde, & la conversation, et son esprit délicat y montrait
une finesse qui n'excluait pas Ja malice, mais que tempé-
rait toujours 'urbanité ; enfin c’était un véritable Grec! Il
semblait que, dans son long commerce avec Sophocle et
Euripide, il edt retenu quelque chose de la grace atthue
il en avait le sel et le miel.

Un mot encore, et je finis.

La Providence avait accordé a M. Patin, pour couron-
nement de tant de bienfaits, ce je ne sais quoi d'achevé
que donne le bonheur. Heureux en tout comme il était
heureux de tout, il rencontra au milieu de sa carriére
une compagne vraiment digne de ce beau nom, propre a
le comprendre, et, au besoin, a le compléter. Quand
les .armées allemandes entourérent Paris, les amis de
M. Patin, justement préoccupés de son grand age, lui
conseillerent de fuir les fatigues et les privations du siége.
Il refusa. « Je suis doyen de la JFaculté des lettres et
secrétaire perpétuel de I'’Académie francaise, répondit-il ;
mon poste est dla Sorbonne et al'Tustitut, j’y resterai! » —
« Tu fais bien ! » luiditsa femme, et elle resta avec lui. C'est
la que j'ai compris que le meilleur conseiller des résolu
tions courageuses est encore le foyer domestique. C'est la
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que j'ai vu comment certaines affections saintes et profon-
des réunissant, ce semble, en elles seules toutes les au-
tres affections, une femme peut avoir a la fois, pour
'homme dont elle est fiere de porter le nom, la vigilance
d’une mere, le respect d'une fille, la tendresse d'une sceur,
et la vaillante affection d’'une amie.

Je m’arréte, Monsieur. Je ne veux pas pénétrer dans
cette famille, dont M. Patin a été pendant quarante ans
la joie et 'honneur, et que son absence remplit aujour-
d’hui de deuil et de larmes. L’incurable douleur de ceux
qui lui survivent reste encore son plus beau panégyrique.
Que leur consolation soit de se dire que si notre époque
compte des noms plus brillants, et dont il restera une plus
éclatante mémoire, nul ne laissera aprés soi un plus tou-
chant et plus honoré souvenir.

Paris — Typograpbic de Firmin-Didot et Cic rue Jacob, 5G.




